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As primeiras lembranças que tenho de meus pais datam 
da casa que tínhamos no Pacaembu. Deveria eu ter entre 3 ou 
4 anos. Era uma casa moderna para os padrões da época, onde 
moramos de 1936 a 1940, quando a família de meu pai mudou-
-se para Vila Mariana e para uma casa maior com grande quin-
tal, dois aquários construídos de cimento, onde nadavam peixes 
vermelhos grandes e uma bela área para esportes. Situava-se à 
Rua Rodrigues Alves, 984. Lá ficamos, meus pais e os 4 filhos, de 
1940 a 1958, ano em que nos mudamos, novamente, para uma 
casa –esta por ele construída— na Avenida Pinheiro Machado. 
Lá vivi meus primeiros tempos de casado com Ruth.

Papai era um imigrante português. Veio para cá em 1927 
e nunca mais saiu do país. Metódico, trabalhador e autodidata 
abriu seus espaços na vida sozinho, sem apoios maiores. 

Sempre tive especial admiração por meu pai, pois, para 
sustentar sua mãe, começou a trabalhar aos 10 anos de idade, 
tendo perdido um dedo na tipografia em que exercia suas funções 
até altas horas da noite. À época –meu pai nasceu em 1898— não 
havia direitos trabalhistas, mesmo na Europa e jamais esqueceu 
aquela dura experiência.
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Mais tarde, passou a viver na casa de seus novos emprega-
dores, quando sua mãe teve que ser recolhida a um asilo. Logo 
conseguiu o reconhecimento deles, por sua disciplina, ordem e 
disposição em estudar sozinho, nas horas vagas.

Seus primeiros patrões mantinham uma loja em Braga, na 
Província do Minho, e a casa em que moravam ficava nos fundos 
da loja.

Acordava muito cedo, dirigia-se ao poço de onde tirava a 
água para todos os da casa e preparava-lhes o café.

Por ter aprendido o francês, só por leituras, seus patrões 
pediram que fosse professor de seus filhos, o que lhe propiciou 
uma grande amizade com todos os da família.

Quando em 2009, eu recebi a Cátedra Lloyd Braga, na 
Universidade do Minho, os filhos, netos e bisnetos dos Guimarães 
–era este o nome da família – estiveram presentes à cerimônia, 
oferecendo-me uma fotografia da loja em 1910, onde meu pai tra-
balhara. Os filhos ainda se lembravam de meu pai dando-lhes 
aulas de francês e português.

Na cerimônia para receber o título de catedrático daque-
la Universidade, – título que a instituição outorga, uma vez por 
ano, a um professor universitário de fora de Portugal sendo eu o 
primeiro não europeu e o primeiro da área de Direito, na 9ª ofer-
ta da Cátedra na Universidade do Minho – emocionou-me ouvir 
o reitor, na sua saudação à minha pessoa, dedicar boa parte de 
seu discurso a luta de meu pai e a figura exemplar que represen-
tou para a cidade e para os emigrantes portugueses, que, à época, 
chegavam, em grande número, ao Brasil.

Meu pai amava e admirava a família, não só pelo carinho 
que tinha em relação aos filhos, mas pela disciplina, exigência 
que sempre demonstrou na difícil arte de educar, além do amor 
que sempre nutriu por minha mãe. Foram casados durante 66 
anos, após terem namorado por mais 5. Quando mamãe mor-
reu, no sepultamento disse poucas palavras, repetindo versos de 
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Virginia Victorino “amor de meu amor, amor tão forte, que no dia 
em que sentir a sua morte, será bendita a hora em que morrer”. 
Sua morte, poucos dias antes de completar 102 anos (19 de maio 
de 2000), decorreu de uma queda em que, levado, de imediato, 
para o hospital e aberta sua cabeça duas horas depois da queda, 
constataram os médicos que não havia nada que fazer e que, em 
poucos dias faleceria. Sua higidez era, todavia, tão grande, que 
permaneceu 105 dias em coma (19/5).

O interessante é que se preparava para lançar, no dia 10 
de fevereiro, em noite de autógrafos, o seu livro “Breviário da 
Meditação”. O acidente ocorreu 6 dias antes do lançamento. 
Quando li o livro, após a sua morte, impressionou-me a apresen-
tação em que dizia que, desde a morte de minha mãe, seu maior 
desejo era estar com ela o mais rápido possível, pedindo a Deus, 
que o levasse para junto dela, todos os dias. A frase, em que des-
cobri sua intenção, dizia ser sua oração diária idêntica à que Ana 
Maria Bach fazia, depois da morte de Jean Sebastian. Os biógra-
fos de Bach escreveram que Ana Maria pedia que Deus a levasse 
para junto do marido.

Mamãe era uma mulher que gostava de ler romances. 
Conheceu meu pai quando, tendo ele vindo para o Brasil, aceitou 
ser representante de uma empresa francesa de óleos essenciais e 
produtos químicos aromáticos utilizados pela indústria de per-
fumaria, cosméticos e sabonetes. Nascera em Vila Bonfim, hoje 
Bonfim Paulista e foi, ainda menina, morar em Ribeirão Preto, 
onde conheceu meu pai.

Contrabalançava a disciplina e rigidez de papai com muito 
carinho, não poucas vezes escondendo as estripulias dos 4 filhos 
para que papai não os castigasse. Era um casal dedicado à famí-
lia, com muito romantismo entre eles.

Papai escrevia muito. Seu primeiro livro publicado 
“Sabedoria e Felicidade”, com prefácio de Menotti del Picchia, 
ocorreu aos 84 anos. Está, pois, no Guiness Book brasileiro por 
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ter sido o autor que com mais idade começou sua carreira literá-
ria. Até morrer (102 anos) publicou 7 livros, demonstrando uma 
cultura invejável, como autodidata. Num dos livros, examina a 
obra completa de Bach (obra musical de Bach) e noutro (Saúde) 
mostrou como, com uma vida regrada e sadia, pode-se viver até 
os 100 anos.

Quando comemorou seus 100 anos, em um jantar em sua 
homenagem organizado por Ney Prado, ao qual estiveram pre-
sentes Octávio Frias pai e Ruy Mesquita, declamou a parte do 
Cardeal Português, da “Ceia dos Cardeais” de Júlio Dantas, de 
cor e com emoção. Foi aplaudidíssimo, Frias e Ruy não acredi-
taram em ver a memória e a forma emotiva de interpretação de 
meu pai.

Mamãe morreu antes que meu pai. Infelizmente com uma 
artrite genética não diagnosticada, foi tratada como insuficiência 
motora. Com problemas artríticos desde os 80 anos, começou a 
desenvolver o Mal de Alzheimer. Nos últimos anos, ficava todo 
o tempo numa poltrona ortopédica que movimentava seus mús-
culos e lhe permitia uma massagem permanente, como forma de 
poder ter um conforto maior. Com cuidados especiais e uma cui-
dadora permanente, ia da cama para a cadeira e da cadeira para 
a cama, mal reconhecendo marido e filhos, nada obstante todo o 
carinho que todos mostravam por ela, sempre a acariciando. Às 
vezes, lembrava-se de músicas que cantara quando jovem, para a 
alegria dos 4 filhos, do marido, noras e netos.

Creio que o exemplo familiar em muito me influenciou, nes-
ses meus 60 anos de casamento com Ruth e mais 5 de namoro.

É necessário, todavia, voltar a nossa meninice.
Um aspecto é relevante acentuar, para entender meu dis-

tanciamento da religião católica apostólica romana na infância. 
Minha mãe era católica de missas dominicais, antes de casar-se. 
Meu pai era teósofo. Acreditava que todas as religiões eram boas, 
pois levavam a Deus e partia do princípio de que o amor à Deus 
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e para com Ele estar em contato não precisaria de intermediá-
rios. Sempre foi homem de oração e nunca frequentou Igrejas. A 
sua visão pessoal do anseio do homem em conhecer seu Criador 
terminou influenciando minha mãe, que deixou de ir às missas e 
passou a acompanhar as convicções de meu pai.

Nos livros que meu pai escreveu, percebe-se quanto era 
reto em seus pensamentos, puro em sua busca de Deus e autên-
tico no seu viver as virtudes pessoais, familiares, profissionais e 
sociais. Assim respeitava todas as religiões, todos os credos e to-
dos fiéis de qualquer culto que levava ao Criador.

Lembro-me de um episódio que terminou influenciando 
toda a minha vida.

Comprou, certa vez, um imóvel de uma conhecida imobi-
liária e houve a sugestão –não sei se da imobiliária ou do pró-
prio dono – de que fosse a escritura passada por um valor menor, 
para pagar menos imposto de transmissão. À época, não havia 
declaração de bens, nem a declaração do imposto de renda era 
tão complexa, objetivando captar a vida financeira completa do 
contribuinte.

Meu pai negou-se a mudar o valor da transmissão, pois di-
zia que seu valor era aquele e sobre aquele valor fazia questão 
de pagar o tributo. Sendo o irmão mais velho, estava presente 
à compra, pois meu pai, que me levara a trabalhar desde os 14 
anos, queria que eu conhecesse todas as pessoas com quem atu-
ava em seus negócios.

Nunca me esqueci da lição, que me levou, em toda a vida 
profissional, a honrar a memória de meu pai.

Era um homem diferente –esta é também a opinião de 
meus três irmãos – não nos esquecendo de que teve como com-
panheira alguém que sempre o compreendeu e que lhe deu a dá-
diva de um casamento feliz e que durou muito tempo.

Os dois são até hoje exemplo para a vida dos 4 filhos e lem-
brança frequente, sempre que buscamos referenciais à nossa vida.
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Retorno, uma vez mais, à meninice.
Como disse, as primeiras lembranças são da casa de es-

quina –creio que da rua Traipu com a Turiassu. Era uma casa 
bonita, com quintal, muito embora construída no declive e para 
entrar pela rua Traipú havia necessidade de subir uma escada. A 
entrada lateral levava para a garagem. Meu pai não possuía car-
ro. Aliás, poucas pessoas possuíam entre 1935 e 1940. Tal declive 
levava até a varanda principal da casa.

Lembro-me de que tínhamos, eu e José Paulo, meu irmão 
maior que os que viriam depois, mas menor do que eu, dois velocípe-
des e costumávamos a andar no quintal sob a supervisão de meu pai.

Tenho também recordações das reuniões que meus pais fa-
ziam aos domingos, no quintal e na varanda, deixando as crian-
ças brincarem, no jardim, enquanto os adultos conversavam.

Os quatro filhos do casal viveram lá, três deles nascidos 
quando meus pais já tinham mudado para o Pacaembú. Eu nasci 
na Rua Cel. Lisboa, esquina com a Rua do Tanque, hoje República 
de Israel (12/02/1935).

Lembro-me da inauguração do Estádio do Pacaembú, em 
1940. E uma leve recordação de meu pai levando-me pela mão 
e com uma máquina fotográfica na outra – ganhou concursos de 
fotografia quando mais jovem – para o centro do gramado, onde 
as diversas delegações dos clubes locais se instalaram.

Até hoje, não sei como conseguiu, mas é bem provável que, 
com a máquina de fotografia, das melhores na época, e com con-
troles menos rígidos, pode ter sido considerado jornalista. Se é 
que não houvera solicitação de algum jornal do interior para que 
lá estivesse. Nunca lhe perguntei e só depois de seu falecimento é 
que me ocorreu a ideia. Teria sido muito bom saber como ingres-
sara no centro do campo.

Há um episódio pitoresco que Brasil Vita contou-me sobre 
aquela inauguração que, à evidência, com cinco anos, não perce-
bi à época.
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Em 1937 foi promulgada nova Constituição. Getúlio Vargas 
encarregou Francisco Campos de redigi-la, suprimindo as eleições 
para a presidência, em que concorriam Armando Salles de Oliveira 
e José Américo. A Constituição era tão ditatorial que foi apelida-
da de “A Polaca”, pois permitia ao próprio presidente revogar 
decisões da Suprema Corte, sempre que pudessem prejudicar o 
interesse nacional e a estabilidade do governo, na visão presiden-
cial. A fim de evitar revoltas nos Estados, principalmente em São 
Paulo, que fizera a Revolução de 32 em prol de uma Constituição 
Democrática, ou seja, a Constituição de 34, Getúlio proibiu que as 
cores e as bandeiras dos Estados fossem exibidas nas repartições 
públicas, deixando São Paulo sob intervenção federal.

Na inauguração do Estádio do Pacaembú, Getúlio apareceu 
para dela participar. A menor das delegações era a do São Paulo 
Futebol Clube, refundado em 1935, após ter sido extinto alguns 
meses antes. Como o próprio nome dizia, era apenas um time 
de futebol sem campo e com a sede em um escritório, treinan-
do seus jogadores nos campos do Floresta. Foi uma das últimas 
delegações a entrar no Estádio, exibindo, todavia, as cores da 
bandeira paulista (vermelho, preta e branco). O Estádio em peso 
começou a aplaudir a delegação sem interromper até chegar ao 
centro do gramado, olhando para Getúlio, o qual, percebendo ser 
uma reação à proibição de serem exibidas as cores das bandeiras 
dos estados , fez, muito sem graça, o seguinte comentário para os 
jornalistas: “Este é o clube mais querido da cidade”. 

A frase passou a ser usada pelos jornalistas. Durante déca-
das, quando noticiavam o clube, referiam-se “ao mais querido” 
em confronto com os outros clubes. Getúlio, pelos comentários 
que ouvi na década de 60, quando presidi o Partido Libertador 
em São Paulo, nunca se conformou em ter sido criticado de for-
ma tão ostensiva pelo povo de São Paulo, naquela solenidade a 
que comparecera, como Presidente da República, mas sendo, 
como era, realmente, o ditador brasileiro.
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Outro episódio, também contado por amigos de Agripino 
Grieco, crítico mordaz da literatura e da política da época –no 
relato de Dalmo Florence, excepcional poeta brasileiro, lamenta-
velmente ignorado pela crítica – diz respeito à entrada de Getúlio 
Vargas na Academia Brasileira de Letras. Publicou uma coleção 
de 5 volumes intitulada “A nova política do Brasil”, o que lhe per-
mitiu ingressar, sem oposição, na ABL.

Agripino não se conformou com a solução política dos 
acadêmicos e declarou: “A Academia Brasileira de Letras em 
festa. Acostumada a ter 40 lugares, Getúlio veio preencher o 
zero do quarenta”. Era um crítico severo e não perdoava amigos 
e inimigos.

Com 4 filhos, a casa do Pacaembu tornou-se pequena e pa-
pai adquiriu uma outra, em 1940, na Rua Rodrigues Alves n 984. 
Já a descrevi atrás.

Passamos a frequentar os colégios do bairro. Com sete anos 
de idade (1942), estudava em um colégio pequeno, “Educandário 
Brasil”, quando o Brasil entrou na guerra contra a Alemanha, de-
cisão que Getúlio foi obrigado tomar, apesar de sua simpatia pe-
las ditaduras fascista e nazista. Cedeu por pressão dos militares, 
visto que navios do país foram afundados na costa brasileira, por 
submarinos alemães.

Houve uma indignação geral na nação, que, em sua maio-
ria, decidiu apoiar francamente os aliados e um movimento 
nacional para adquirir um avião que pudesse patrulhar a costa 
brasileira com todos os equipamentos necessários para detectar 
submarinos.

O movimento chegou aos colégios, que começaram a pro-
mover coletas para obter recursos para aquisição do avião. Na 
minha classe, fui o aluno que mais obteve donativos e recebi 
como prêmio uma caneta tinteiro. Na verdade, as contribuições 
eram de meu pai. Lembro-me de que, na ocasião, aos 7 anos, 
proferi meu primeiro discurso “oficial” de agradecimento, lendo 
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uma pequena e patriótica peroração contra as forças do mal. À 
evidência, eu tivera a colaboração de meu pai, tendo sido aplau-
dido, mais por não ter me sentido inibido, pois todos perceberam 
que meu pai é que escrevera o discurso.

Da 2ª. guerra mundial, aos 9 anos, lembro-me da invasão 
da Normandia.

Naquele dia, acordamos com meu pai chamando minha 
mãe e os 4 filhos para ficarmos no jardim da casa. Havia lá um 
alto-falante que, às vezes, meu pai ligava, principalmente nas fes-
tas de aniversário dos filhos, dele e de mamãe.

Não houve aula no dia e ficamos ouvindo as notícias da in-
vasão da França pelo rádio. As notícias eram poucas, as músicas 
muitas (hino nacional, hino do expedicionário e outras). Quando 
ao longo da manhã ouvíamos o noticiário, pelo fuso horário, a 
invasão já tinha ocorrido há algumas horas.

Muitos vizinhos vieram para a casa de meu pai para acom-
panhar o grande acontecimento. No fim do dia, soubemos que os 
aliados tinham conseguido conquistar praias na costa francesa 
e, às 7 horas da noite, o rádio informou que tinham conseguido 
invadir a França.

Na época, o Brasil, que declarara guerra à Alemanha em 
1942, já tinha enviado tropas para a Itália.

O aspecto interessante que Geraldo Vidigal – meu con-
frade em diversas academias, grande poeta e jurista – contou-
-me, é que, nas forças expedicionárias brasileiras havia poucos 
estudantes universitários, mas todos da Faculdade de Direito 
do Largo de São Francisco, que se rebelara contra Getúlio em 
1943. A vingança do ditador foi convocar apenas estudantes da 
tradicional escola, entre os quais Geraldo Vidigal, que escreveu, 
como poeta, um livro narrando as batalhas brasileiras na Itália 
intitulado “Aprendiz de liberdade”. Geraldo perdeu um ano da 
Escola e deu início ao Movimento Poético denominado “Geração 
de 45”, a que me filiei mais tarde (1948) com 13 anos. Seu livro 
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“Predestinação”, prefaciado por Mário de Andrade, foi o primei-
ro do nosso grupo, editado com Geraldo ainda na Itália, pois só 
voltou ao término da guerra.

A vitória dos aliados foi comemorada com muita alegria em 
casa. Meu pai apostara uma caixa de whisky com um amigo dele, 
italiano, em 1940, quando as forças do Eixo invadiram França, 
que os aliados ganhariam a guerra. Eram bons amigos, e ele foi 
o primeiro a levar a caixa de whisky a meu pai. É que em 1940, 
só mesmo um homem com as convicções de meu pai e a certeza 
de que o bem triunfaria sobre o mal – era o que dizia — poderia 
fazer uma aposta dessas, tendo a certeza de que ganharia contra 
todas as expectativas.

De rigor, se a primeira guerra mundial foi uma guerra de 
realocação das forças da Europa, a 2ª foi uma guerra travada en-
tre regimes ditatoriais e regimes democráticos. A luta pela liber-
dade da cidadania prevaleceu como Geraldo Vidigal a chamou, 
em seu livro “Aprendiz da Liberdade”, que foi a tônica de toda a 
produção literária da “Geração de 45”. Formas clássicas, ideias 
modernas e a liberdade absoluta, como a grande conquista da 
humanidade do século XX, que deu origem à descolonização da 
África e da Ásia do domínio dos próprios países vencedores.

Quando presidi o Clube da Poesia, em 1995, comemorei os 
50 anos da Geração de 45 – que fundara o Clube –, com uma 
exposição temática de todos os poetas e escritores que marca-
ram aquele Movimento, entre os quais encontravam-se Cassiano 
Ricardo, Paulo Bomfim, João Cabral de Mello Neto, Domingos 
Carvalho da Silva, Péricles Eugênio, Samuel Penido, Geraldo 
Pinto Rodrigues e outros. A exposição, organizada por meu di-
retor de comunicação no Clube, Mário Chamie – tendo ao lado 
sua esposa, a grande artista Emily Chamie –, foi um sucesso. Seu 
livro comemorativo foi editado pela Fecomercio-SP, numa gentil 
oferta de seu presidente Abram Szajman. À época, eu já presidia 
o Conselho Superior de Direito daquela instituição. Organizei, 
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também, uma Antologia pelos 50 anos –Cassiano Ricardo foi o 
primeiro presidente do Clube— com 50 poemas de 50 poetas do 
Clube, desde a fundação até a data de sua edição.

Volto, todavia, aos anos de 1945, quando terminei o curso 
primário e prestei exame de admissão no Colégio Bandeirantes, 
sendo admitido. 

Minhas recordações do Colégio Bandeirantes, que cursei de 
1945 a 1052, foram excelentes. Era um colégio diferenciado, pois 
a liberdade dos alunos era total. Embora os recreios feminino e 
masculino fossem separados, estavam sediados na Rua Stela, em 
frente ao estabelecimento, onde namoricos aconteciam. Ao lado 
dos de hoje, eram realmente namoros bem comportados, em que 
um beijo era considerado um avanço só admissível, depois de 
muito tempo de namoro e de muito conhecimento.

Fui considerado um bom aluno, não tendo tido dificulda-
des para acompanhar o curso. No terceiro ano do ginásio, fiquei 1 
mês de cama com uma nefrite aguda e sem frequentar o colégio. 
Em menos de 15 dias, recuperei o tempo perdido e continuei o 
curso sem dificuldades.

Jogávamos futebol no um campo que ficava no quarteirão 
seguinte ao do Colégio Bandeirantes. Chamávamos o campo de 
“caquinho”, pois uma companhia de cerveja, muitas vezes jogava 
garrafas naquele terreno. Quando fizeram o campo todos os ca-
cos das garrafas foram aterrados, mas com a chuva e o uso mui-
tas vezes apareciam durante o jogo. Eu mesmo me feri no joelho 
e na perna, quando jogava como goleiro.

Era um jogador “raçudo”, mas não tinha muita classe. Nos 
tempos do Bandeirantes, joguei em diversas posições, pois nunca 
era dos primeiros a ser escolhido na formação dos times.

Tínhamos um time amador, que durou pouco. Chamava-
se “Continental” e tínhamos até mesmo uniformes. Nele eu era 
titular e cheguei mesmo a marcar gols. A “performance” do time, 
todavia, era deplorável. Depois de muitas derrotas, na liga ama-
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dora, decidimos encerrar as atividades, ficando eu e os principais 
dirigentes do clube com as camisas brancas com uma lista azul 
no peito.

No basquete, eu era um pouco melhor. Quando tinha 17 
anos, cheguei a jogar na equipe principal do Bandeirantes. 
Tínhamos dois jogadores excepcionais que foram da seleção pau-
lista (Abrão e Roberto Haddad). Jogar com eles era muito fácil, 
visto que, à época, as regras de basquete não exigiam que após 24 
segundos se arremessasse a bola ao cesto.

Lembro-me de um jogo no campo do Colégio “Ateneu 
Brasil”, em que a nossa equipe do Bandeirantes ganhou por 27 a 
21. O jogo era composto de dois tempos de 20 minutos. Nos últi-
mos cinco minutos, o placar Já era de 27 x 21. Não havia, a época, 
cestas de 3 pontos. Abrão e Roberto seguraram a bola, passando 
entre os dois, por 5 minutos e ganhamos a partida.

Sempre tive preocupação com questões culturais, talvez 
por iniciativa de meu pai que nos fazia – os 4 filhos — ler, diaria-
mente, o trecho de um livro e resumi-lo. Normalmente, era um 
livro de moral de Marden. Pedia, também, que lêssemos livros 
de literatura e desde os 10 anos acostumei-me a ler os grandes 
clássicos.

Meus dois irmãos menores, como se dedicaram ao piano 
muito cedo, ficaram mais nos livros de moral e nunca se dedi-
caram, à época, à literatura como eu, muito embora, quando já 
adultos, adquiriram uma bela cultura em letras.

Apesar de um de meus irmãos, José Paulo, não ter estuda-
do piano – tocava muito bem gaita e chegou a ganhar um con-
curso na Rádio Record, quando estudante –o ambiente era mu-
sical. Papai obrigava-nos a ouvir, depois do jantar, uma música 
clássica – sua coleção de “long-players” era impressionante –, 
pedindo que descobríssemos o compositor e o título da música. 
Todos os dias havia um prêmio para quem conseguisse. Por ser 
o mais velho, fui o que mais ganhou, o que me levou aos 14 ou 
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15 anos a estudar piano, algo que os meus 2 irmãos menores já 
faziam desde tenra idade. Nosso professor era o mesmo (Maestro 
Giamarusti, um italiano simpático e exigente). Posteriormente, 
um músico russo substituiu-o (Bercovitz), pois vinha até nossa 
casa, não havendo necessidade de ir até a casa do professor. Mais 
ríspido, exigente e excepcional conhecedor de música, todos os 
três crescemos muito. À época, já trabalhava com meu pai na re-
presentação de uma empresa francesa (Roure, Bertrand & Justin 
Dupont), pois meu pai queria que eu fosse seu sucessor. Comecei 
a trabalhar aos 14 anos no escritório de meu pai, que era em casa, 
tendo rapidamente dominado tudo o que dizia respeito à repre-
sentação, inclusive a correspondência em francês, de que passei, 
a partir dos 16 anos, a também a cuidar, como seu auxiliar nas 
cartas mais simples.

O estudo no Bandeirantes e o trabalho simultâneo levaram-
-me aos 17 anos a desistir do piano, não sem antes acontecer algo 
inesperado, inusitado e até hoje inacreditável para mim.

Meu pai promovia, aos sábados, saraus em casa, convidan-
do grandes artistas da música e alguns da literatura. Alguns deles 
compareciam em casa para ouvir discos recém importados por 
papai, que o fazia através das Casas Beethoven e Breno Rossi.

Numa destas noites, apareceu Guiomar Novaes. Papai 
contou-lhe que os 3 filhos tocavam. Toquei para a grande in-
térprete 2 movimentos musicais de Schubert (1 e 2) e a Sonata 
nº 7 de Haydn. João Carlos e José Eduardo, que estavam muito 
mais avançados do que eu, tocaram peças mais difíceis. Ao fi-
nal, Guiomar disse a meu pai que o filho cuja performance mais 
apreciara fora eu. Ninguém acreditou e muito menos eu. O mais 
divertido é que muito anos depois Guiomar foi assistir a um con-
certo de João Carlos, no Carnegie Hall, em Nova Iorque. Quando 
foi cumprimentá-lo no camarim, encontrou-se com Jay Hoffman 
que era o empresário de João Carlos e disse-lhe “João Carlos 
foi maravilhoso, mas Jay, você precisa ouvir o irmão mais velho 



18

dele, o Ives”. À esta época, já havia deixado o piano e advogava 
com bastante intensidade.

No colégio Bandeirantes, o último ano foi bem agitado. 
Fundei a Associação dos Jovens Artistas “AJA”, que chegou a ter 
200 associados estudantes do colegial. Tínhamos reuniões quin-
zenais de diretoria e saraus de natureza cultural que terminavam 
com um baile na casa de uma das associadas (Arlete Abujamra), 
cujo pai fazia questão de oferecer o baile, suportando todas as 
despesas.

Desde 1948, compunha versos. Frequentei, inclusive, pa-
lestras do 1º Congresso de Poesia presidido por Cassiano Ricardo, 
em 1948. Cassiano foi o primeiro presidente do Clube de Poesia.

Nos primeiros namoros colegiais, que eram bem respeito-
sos, já escrevia poesias para quem namorava e para amigos meus 
que não tinham o mesmo dom. Era uma espécie de Cyrano de 
Bergerac, sem o nariz do personagem de Rostand.

A AJA foi inspirada numa Associação criada por Yves 
Rudner Schmidt, intitulada “Associação Brasileira de Jovens 
Compositores” da qual eu também participava com alguns 
músicas clássicas compostas por mim e que eram executadas 
no Conservatório Dramático e Musical da Avenida São João. 
Eram simplesmente horríveis, mas eu me sentia um compositor 
de música clássica. Às vezes, eu compunha para canto e tinha 
a companhia de sopranos. Outras vezes, quando eu não podia 
estar presente, Maria Nadir Martins, uma colega de tempo do 
Educandário Brasil, tocava minhas composições.

Felizmente, na poesia e na literatura, eu era um pouco me-
lhor do que nas composições musicais.

Cheguei a escrever uma peça em redondilhas maiores, em 
versos brancos, com unidade de tempo, lugar e ação, nos moldes 
de Racine, Corneille, embora o modelo fosse do teatro grego ate-
niense. Era para ser representada pela AJA, em 1952. Intitulava-
se “O caçador caçado”.
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Era uma época agradável de recordar que até hoje me co-
movem, quando me lembro daquele período.

Em 1952, o Colégio Bandeirantes pediu-me para concor-
rer no Concurso sobre a História de São Paulo, representando a 
instituição. Tive um grande auxílio de correção de meus escritos 
por parte de minha professora de Geografia, Nirce Charatin. Por 
ter interpretado mal as regras do Concurso, não considerei como 
parte do texto os mapas que inclui, com o que superei o número 
de páginas proposto para o nível colegial.

Fui desclassificado pela Comissão Julgadora que promo-
via o concurso para o IV Centenário da Cidade de São Paulo. 
Surpreendi-me, todavia, quando anunciaram os prêmios e me 
colocaram no 2º lugar do nível universitário, que permitia um 
número maior de páginas, sendo que o Colégio Bandeirantes fi-
gurou entre os cinco premiados, quatro deles da USP e da PUC-
SP.

Gostava tanto de História, que pretendi inclusive prestar 
vestibular para esse curso e não para Direito, mas fui desaconse-
lhado pelos próprios professores de História, sob o argumento de 
que o historiador pode tornar-se especialista, independentemen-
te da faculdade que cursar, o que não acontece com o advogado.

Sobre a entrega do prêmio e a minha opção pelo direito 
falarei mais tarde.

Ao fim do curso do Bandeirantes, meu pai decidiu que eu 
deveria ir para a França conhecer melhor o ramo em que traba-
lhava desde 1933, ou seja, o da perfumaria.

Queria que eu o sucedesse e aos 18 anos já conhecia todos 
os meandros da profissão de representante, assim como aqueles 
da perfumaria.

Meu pai entendeu que deveria fazer um curso de óleos es-
senciais em Grasse e de produtos químicos aromáticos em Paris. 
Desta forma, não prestei vestibular, até porque ainda não tinha 
decidido se faria para complementar minha cultura, o curso de 



20

Direito ou de História. O certo é que tudo estava preparado para 
suceder meu pai no ramo.

Assim é que, em começos de 1953, fui para a França pelo 
navio Charles Tellier. O curioso é que por meu nome ter uma 
partícula (“da”), os funcionários entenderam, no navio, que de-
veria ser um indicio de nobreza semelhante ao “de” dos franceses 
ou aos “Von” dos alemães, belgas e países de língua germânica. 
Assim, apesar dos meus 18 anos e de viajar sozinho –já falava à 
época razoavelmente o francês — colocaram-me na mesa do ca-
pitão, com outros 6 passageiros, todos eles exibindo “partícula da 
nobreza” (De ou Von).

Foi uma viagem prazerosa, em que ganhei o torneio de 
ping-pong e comecei a conhecer um pouco melhor os hábitos 
franceses.

Em Paris, fiquei 5 dias, indo em seguida para Grasse, onde 
comecei o curso de perfumaria com o Professor Jean Carles. Era 
um dos criadores do “Tabu” de Dana e de “Ma Griffe” de Carven. 
Internacionalmente conhecido, tinha naqueles meses como alunos 
eu, brasileiro, um egípcio, Ahmed, um bengalez, Soeb, um alemão, 
Lothar Teufell. Os demais eram seus assistentes na empresa de 
perfumaria (Roure Bertrand), fundada em 1820. Alem das aulas, 
acompanhava todo o trabalho dos perfumistas dedicados a encon-
trar fragrâncias para todos os clientes de todo o mundo.

Como o principal acionista e detentor da empresa (François 
Amic) considerava meu pai um de seus principais representan-
tes no mundo, era sempre convidado a almoçar ou jantar com 
ele. Assim é que fui ao Festival de Cannes, em 1953, quando “O 
Cangaceiro” ficou em segundo lugar, perdendo para “Le Salaire 
de la peur”. Depois do primeiro contato, Soeb e eu, que tínhamos 
“smoking”, descíamos todas as noites, durante duas semanas, de 
Grasse para Cannes (17 quilometros) de ônibus e íamos a pé para 
o Hotel Carlton, onde entrávamos sem dificuldades, pois já tí-
nhamos jantado lá e estávamos vestidos a rigor.
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Assim conheci grandes artistas e personagens da épo-
ca, como Gary Cooper, Olívia de Havilland, Clark Gable, Kirk 
Douglas, Jean Cocteau, Jean Marais, Errol Flyn, tendo fotogra-
fias pessoais com alguns deles.

Num jantar numa boate, com François Amic e sua esposa, 
fui apresentado ao Rei Farouk, recém deposto do trono egípcio, 
substituído por Nagib, que pouco depois também foi deposto por 
Nasser.

A experiência de Grasse foi importante. Os Alpes maríti-
mos são estupendos e a Côte D’Azur, como sofrera pouco com 
a Segunda Guerra Mundial, estava exuberante na primavera e 
verão.

Fazíamos constantes excursões nas cidades ao pé do mar, 
pois a proximidade do Mediterrâneo e o clima ameno ou quente 
nas duas estações era propício para fins de semana agradáveis.

Na fábrica, além do curso de perfumaria pela manhã, tra-
balhava à tarde nos escritórios da empresa para conhecer os ne-
gócios no mundo inteiro, principalmente redigindo cartas para 
os clientes da América do Sul, em português para o Brasil, mas 
em francês para outros países, inclusive para o Oriente Próximo.

No mês de Maio, era uma beleza chegar de manhã e ver o 
pátio com os enormes caminhões que traziam as pétalas de rosas, 
que eram esmagadas em grandes repositórios cilíndricos. Placas 
de ferro furadas eram colocadas sobre as flores esmagando-as e 
obtida por uma torneira no recipiente a essência pura de rosa. 
O mesmo acontecia neste mês com as flores da laranjeira ou no 
Mês de julho com a lavanda. Trabalhávamos com perfume na at-
mosfera em toda a fábrica. Grasse era considerada a capital dos 
óleos essenciais para perfumaria, pois lá estavam 28 fábricas de 
concorrentes, também especializadas em óleos essenciais.

O curso terminou em começos de julho. Soeb e eu resol-
vemos viajar pela Europa, durante 3 semanas. Fomos à Itália 
(Roma, Nápoles, Veneza e Florença), Aústria (Viena), Alemanha 
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(Munique e Stutgard) e Berna e Genebra (Suíça), voltando à 
França por Lyon.

Em Agosto, comecei o curso de produtos químicos aromá-
ticos em Argenteuil, há poucos quilômetros de Paris, e fiz meu 
curso de literatura francesa no Liceu Montaigne, no Jardim de 
Luxemburgo.

Visitei um grande amigo de meu pai em Mont Marsan, na 
Côte Basque, voltando a Grasse por Marselha e embarcando, em 
fins de Setembro, em navio na cidade de Cannes para o Brasil 
(Augustus).

Cheguei em começos de Outubro e já me inscrevi no cursi-
nho de um professor meu do Colégio Bandeirantes, João Batista 
Rios Castelões.

O cursinho mudou o rumo de minha vida.
No primeiro dia em que assisti à aula, e entrei na classe, o 

professor Castelões, que me conhecia do Bandeirantes há 8 anos, 
anunciou que eu chegara de Paris e que as meninas deveriam 
tomar cuidado comigo. Apesar de ter ido sentar na última fileira, 
todos olharam para mim, inclusive uma moça que estava na 1ª. 
fila e que comentou com a sua colega de carteira “Que rapaz ar-
rogante! Com um tipo destes jamais namoraria”. Ocorre que, tão 
logo entrei na classe, foi esta moça que primeiramente olhei e, 
por incrível que pareça, com um único olhar, apaixonei-me pela 
menina.

É de se lembrar que vivendo só na França, tive meus namo-
ricos, alguns mais intensos, mas em nenhum deles sentido o im-
pacto daquele primeiro olhar. Fui fazer o cursinho de Castelões, 
pois decidira que o complemento universitário para continuar o 
negócio de meu pai teria que ser Direito. Queria entrar na mais 
antiga Faculdade de Direito do Brasil, a Academia do Largo de 
São Francisco.

Durante os meses de outubro, Novembro e começos de 
Dezembro, tentei aproximar-me da menina, mas ela sempre se 
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esgueirava. Se estivesse conversando com alguma colega e eu me 
aproximasse, logo ela se afastava.

Ocorre que, no dia 25 de janeiro de 1954, a cidade de São 
Paulo comemoraria quatro séculos e aquele concurso em que en-
trara pelo Colégio Bandeirantes, em 1952, teve seus resultados 
revelados em dezembro de 1953, com a entrega dos prêmios no 
Auditório da Rádio Gazeta, em 14 de dezembro, pelas mãos do 
grande poeta da Revolução Paulista de 32, Guilherme de Almeida, 
e pelo mais conhecido locutor da Rádio Tupi, Homero Silva.

Na entrega do Prêmio, contei ao poeta Guilherme de Almeida 
que compunha versos desde os 13 anos e, ousadamente, perguntei 
se poderia mostra-los. Convidou-me para visita-lo no dia seguin-
te, em seu escritório à Rua Barão de Itapetininga. Evidentemente, 
compareci tendo escolhido meus melhores poemas e apresentei-
-os ao poeta. Ele imediatamente disse-me que gostou deles. É in-
teressante que, mais tarde, como narra Saulo Ramos em seu livro 
“Código da Vida”, sob a liderança dele e de Paulo Bonfim, formou-
-se um grupo de poetas, que viajava pelo interior. Embora Saulo dê 
a impressão, no livro, de que Guilherme também viajava, que eu 
me lembre já deixara de viajar, naquela altura (1955). Eu partici-
pava e costumava fazer tais excursões interioranas.

O grupo, de rigor, reunia-se na Rádio Gazeta, num progra-
ma dirigido por Paulo Bonfim e Fernando de Azevedo –creio que 
denominado “Instante de Poesia” – o qual, todos os dias, ia ao ar 
às 18 horas.

Volto, todavia, ao primeiro encontro com a menina que 
tanto me impressionara.

Na visita ao poeta, minha preocupação maior foi criar um 
relacionamento que me permitisse voltar a seu escritório. Tive, 
então, a ideia de referir-me ao vestibular da Faculdade de Direito, 
em que a obra de Guilherme de Almeida era um ponto importan-
te da disciplina de literatura para o vestibular, e que, portanto, 
deveria merecer especial atenção. 



24

Pedi-lhe, então, que, se pudesse trazer alguns colegas do 
cursinho que se interessavam por literatura ao seu escritório, 
eles ficariam encantados de conhecer e de conversar com quem 
era tema do vestibular.

Ele concordou e, no dia seguinte, convidei alguns amigos e 
a principal amiga de Ruth para irmos, depois das aulas, que ter-
minavam às 17 horas, para visitar Guilherme de Almeida. E disse 
que se ela quisesse convidar Ruth, poderia.

Ela convidou (chamava-se Ada) e fomos da Rua São Bento 
até a Barão de Itapetininga, os 6 ou 7 estudantes, conversando. 
Pela primeira vez, consegui falar com Ruth.

Guilherme tratou-me com tal deferência, que meu pres-
tígio perante os colegas cresceu e Ruth começou a aceitar-me 
como colega e a conversar comigo. 

Combinamos ir à Bienal no dia 20 de dezembro. Fomos 
Ruth, eu e Maria Antonia, que viria a ser sua madrinha de ca-
samento e que foi sua colega de classe, quando entraram na 
Faculdade, sobre ter sido colega de cursinho. Casou-se com Fábio 
Nusdeo e fomos duplamente compadres. Ruth e eu, da sua filha 
Vera e ela e Fábio, de minha filha Regina.

Depois de visitarmos a exposição, levei Ruth para casa, de 
ônibus, naturalmente, e, pela primeira vez, conversamos a sós e 
percebemos que tínhamos muito em comum. Meu coração exul-
tava de alegria e me senti feliz e decidido a dizer que eu queria 
namora-la, o mais breve possível.

Combinamos, então, novo encontro no dia 24 de dezem-
bro de 1953 na Leiteria Paulista, à Rua Xavier de Toledo, às 15 
horas. Ela apareceu com um vestido branco de manga acima do 
cotovelo, modelo de que nunca me esqueço, quando a vi entrar 
na lanchonete. Sentou-se, pedimos um frappê de coco, eu de-
clarei que tinha me apaixonado por ela, desde o primeiro dia, 
e que queria namorá-la, respeitosamente. Para minha alegria, 
aceitou. Fomos ao cinema. Levei-a, depois, para casa, pois tinha 
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o hábito de assistir à missa do galo, rezando 1.000 Aves Marias 
até a meia noite.

Não me contive de alegria, ao voltar para casa, e, no dia 
seguinte, pedi um vidro de perfume a meu pai e enviei-lhe pelo 
filho da empregada que trabalhava conosco. Era o dia de Natal.

Quando escrevo estas notas, sessenta e cinco anos e alguns 
dias depois, continuo lembrando-me da emoção deste dia e con-
tinuo apaixonado por Ruth, mãe de meus 6 filhos e que me levou, 
novamente, a frequentar a Igreja Católica.

Um parêntesis para explicar este ponto, que foi fundamen-
tal em minha vida.

Como disse, anteriormente, meu pai era teósofo, Com isto, 
considerava todas as religiões boas e que bastaria apenas rezar 
em casa –tinha diariamente um horário de oração – mas que não 
necessitava frequentar qualquer Igreja. Fiz minha primeira co-
munhão em 07/12/42 e nunca mais frequentei um templo, a não 
ser para celebração de casamentos.

Quando conheci Ruth, não era católico, senão pelo batis-
mo, estava afastado da Igreja Católica e considerava as teorias 
de meu pai –um homem excepcionalmente virtuoso— corretas.

Até o fim da vida, meu pai admirava autores como 
Krishnamurti e Annie Besant e, nos 7 livros que escreveu, depois 
dos 84 anos, sempre elogiou autores que escreveram sobre Deus 
das mais variadas religiões.

Ruth, por outro lado, era católica. Quando começamos a 
namorar, eu a acompanhava domingo à missa, mas ficava senta-
do todo o tempo, pois entendia que os ritos litúrgicos eram des-
necessários para o diálogo com Deus. O certo, todavia, é que, ao 
contrário de meu pai, não dedicava tempo nenhum a Deus ou 
qualquer forma de oração.

Gostava de minha mulher, respeitava sua fé em Cristo e a 
certeza do caminho que escolhera, mas não me sensibilizava se-
guir seus passos. Ao contrário, tínhamos, seu irmão Rivaldo e eu, 



26

discussões acaloradas sobre a religião católica, eu sempre colo-
cando defeitos e contradições na Igreja, e o bom Rivaldo, pro-
curando tirar minhas dúvidas, rebatendo minhas críticas, mas 
fundamentalmente interessado em que eu voltasse a acreditar na 
Igreja Católica Apostólica Romana.

A religião sempre foi, no meu namoro, o ponto de diver-
gência, pois Ruth queria, se nos casássemos, que os filhos fossem 
educados na fé católica. Eu não me opunha, mas ela sentia muita 
frieza de minha parte.

Chegou a comentar com Maria Antonia – em vista das mui-
tas discussões que tínhamos pelas suas infrutíferas tentativas de 
levar-me, pelo menos, a frequentar a Igreja com atenção – que 
nosso casamento não daria certo, pois nossos pontos de vista so-
bre esta questão essencial era tão divergente.

Maria Antonia (Toni) sempre a animava, dizendo que com 
oração e penitência iria conseguir converter-me. Dizia Toni : vo-
cês se amam e este é o ponto é essencial no casamento.

De rigor, 3 meses depois de começarmos a namorar, disse 
a meu pai que iria casar com Ruth. E a D. Carísia, sua mãe— não 
cheguei a conhecer meu sogro, que falecera muito antes de come-
çarmos o namoro – que iria casar com sua filha.

À evidência, um rapaz de 19 anos afirmando que iria casar 
com uma moça da mesma idade –Ruth era apenas alguns meses 
mais velha do que eu – provocou uma revolução em minha casa, 
pois era o filho primogênito.

É bom lembrar que, apesar de ter apenas 19 anos, já cui-
dava de todos os negócios de meu pai e o substituía, quando 
viajava. Lembro-me que, ainda nessa idade, meu pai foi ope-
rado do esôfago e ficou um mês no hospital e 3 meses sem 
trabalhar. Cuidei de seus negócios, visitando os clientes, tra-
tei da correspondência, participei das reuniões sindicais em 
nome de meu pai, e viajei ao Rio de Janeiro, repetidas vezes, 
a trabalho.
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Essa atuação minha, por uma experiência adquirida em 5 anos 
de trabalho, incluindo o ano de estudos na França, preocupou ain-
da mais meus pais, pois sabiam que, quando tomava uma decisão, 
raramente eu a mudava, a não ser que convencido por argumentos.

Havia, portanto, uma pressão muito grande para que eu 
mudasse de opinião e até deixasse de namorar Ruth. Alguns ami-
gos de minha mãe também faziam pressão, visto que tinham fi-
lhas em idade casadoura.

O caminho que encontrei foi começar a levar Ruth a minha 
casa para que a conhecessem melhor, o que se mostrou positivo, 
pois, com o tempo, minha mãe curvou-se a inexorabilidade de 
minha decisão e começou a convencer meu pai de que a decisão 
era boa e que, no mundo complicado, uma moça com as qualida-
des de Ruth, não era fácil de encontrar.

O argumento definitivo, todavia, foi algo aparentemente 
trivial. Disse minha mãe ao meu pai: “José, nós só temos 4 filhos 
homens. Ruth é órfã de pai. Para entrar na Igreja, no dia do casa-
mento, você poderá conduzi-la, sendo a sua oportunidade de le-
var uma noiva ao altar”. Meu pai concordou e, realmente, no dia 
31/07/1958 entrou com Ruth na Igreja Santa Cecília e entregou-
-a, como uma filha, a mim.

Até o fim da vida, meu pai tratou Ruth como filha.
O certo é que nosso namoro teve momentos de tensão, e eu 

fui para o altar sem ter me convencido de que a Igreja Católica 
era a única religião que tinha como fundador o próprio Deus feito 
homem, o qual nomeou o apóstolo Pedro para conduzi-la até o 
fim dos tempos.

De qualquer forma, Ruth não desistiu de seu namorado, 
colega e marido e desde o primeiro dia não cessou de rezar por 
minha reconversão.

Sobre esse tema falarei mais adiante, porque aconteceu, 
de rigor, depois do casamento, com o nascimento de minha filha 
Angela.
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Quero lembrar, neste momento, os cinco anos de faculda-
de. Ruth estudava pela manhã e eu à noite. Trabalhava das 8 às 
18 horas, com uma hora de almoço, utilizando o carro de meu 
pai, um Hudson 1952. O carro era imponente, talvez, fora os ca-
dilacs da época, o maior carro de passeio. Os chamados “rabos de 
peixe” só surgiriam a partir de 1956.

Deixava o carro em casa às 18 horas, comia alguma coisa, 
pegava o bonde para estar na Faculdade às 19 horas. Os bondes 
levavam de 20 a 25 minutos para chegarem à Praça João Mendes, 
de onde, em 3 ou 4 minutos a pé, chegava à Faculdade.

Não tive problemas no curso. Das 26 matérias dos 5 anos, 
passei em 20 delas sem ter de fazer exame oral, por ter atingido a 
média acima de 7 nas provas escritas.

Formávamos um grupo considerado de intelectuais. 
Criamos à época um núcleo acadêmico de jovens escritores e reu-
níamo-nos, constantemente, com Paulo Bonfim – eterno aluno -, 
Mário Chamie, Sydney Sanches e Cláudio Lembo – os dois eram 
de minha turma –, Lygia Fagundes Telles e outros.

A Faculdade de Direito tinha uma Academia de Letras com 
25 cadeiras, ocupadas por alunos que cursavam a Faculdade. 
Após a formatura, eram considerados acadêmicos eméritos ou 
honorários e cediam suas cadeiras aos novos acadêmicos.

Fui eleito para a Academia em que estavam, à época, Lygia, 
Mário Chamie, Paulo Bonfim, Dalmo Dallari, Renata Pallotini e 
um poeta extraordinário chamado Dalmo Florence, a que já me 
referi e cuja obra continua inédita, apesar de admirado por todos 
os autores da época.

Era ele o único poeta da Faculdade elogiado por Agripino 
Grieco.

Diziam que a crítica famosa teria ocorrido –o próprio 
Dalmo é que narrou o fato— por ter convidado Agripino para 
dar um ciclo de conferências de uma semana, hospedando-o no 
Hotel Excelsior, um dos melhores de São Paulo na década de 50. 
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Todos sabiam que Agripino era extremamente seguro em seus 
gastos. Segundo Dalmo, só obteve, no último dia de sua estadia. 
Após ter pedido a opinião sobre seus versos no segundo dia, teria 
ouvido que os versos melhoravam dia a dia, no quinto dia. No sé-
timo dia, chegando ao hotel, disse: “Mestre Agripino, terei prazer 
em pagar sua conta” e mostrou-a para o famoso crítico, acres-
centando, “mas, antes, gostaria de ter a crítica de meus versos”. 
Ao que Agripino respondeu: “Você tem papel e lápis”. Dalmo 
prontamente lhe apresentou lápis e papel, ouvindo de Agripino: 
“Pode ditar a crítica”.

A nossa boemia era pura e literária. No fim das aulas íamos 
ao “Visca” –o bar de um italiano que fora ordenança de Gabriel 
D’Anunzio, na 1ª. Guerra Mundial –, no “Ladies” ou na Rua 
Bresser, em bar de amigos de Dalmo. Tínhamos feito, inclusive, 
Dalmo, Adolfo Milani Filho, Herbert Figueiredo e eu uma peque-
na música, quando entrávamos no bar do “Visca”, lembrando 
fato da 1ª. Guerra, em que, numa noite Visca ficou de vigília ao 
pé da tenda de Gabriel, antes de uma batalha comandada por 
D’Anunzio:

A quadra era a seguinte:

“Foi uma noite de glória,
Como não há por lembrar,
D’Anunzio entrou para a história
E o “Visca” entrou para o bar”.

Quando tinha clientes, Visca não se sentia muito confortá-
vel com o grupo de estudantes cantando a música em sua home-
nagem.

Durante os cinco anos, comecei a perceber que minha voca-
ção maior era para o Direito e não para a perfumaria. Comuniquei 
a meu pai que continuaria com ele, mas que iria tentar paralela-
mente a advocacia. Meu pai nunca se opôs a este projeto pesso-
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al e concordou, mas já decidido a preparar meu 2º irmão para 
sucedê-lo, se eu fosse bem sucedido na advocacia.

Foi assim que obtive minha carteira de solicitador acadê-
mico e comecei, já em 1957 (4º ano), a frequentar o forum em 
estágios, atuando com William João, Adolfo Milani e Herbert 
Figueiredo. No 5º ano, organizamos nosso primeiro escritório, 
sob a direção de uma colega recém formada, que assinava os pri-
meiros trabalhos.

O escritório durou pouco, ou seja, alguns meses, por razões 
explicáveis: pois os quatro integrantes atuavam também em áre-
as diferentes da advocacia, restando pouco tempo para advogar. 
Eu, na perfumaria, Adolfo Milani na companhia Gessy de seu pai, 
Herbert nos assuntos de seu progenitor e William João, como 
revendedor de carros usados.

O fechamento do escritório alguns meses depois não dimi-
nuiu a minha vontade de advogar, tão logo formado.

Conversei com meu pai informando que, assim que fi-
zesse a inscrição na OAB, trabalharia com ele pela manhã e no 
escritório de um amigo, que era o advogado do Sindicato de 
Perfumarias, no qual eu representava a Roure Bertrand em to-
das as sessões. Fizemos amizade e ele me convidou já no mês de 
agosto, para trabalhar com ele e propôs sociedade em janeiro, 
quando me formei.

Chamava-se José Carlos Graça Wagner. Comecei a socie-
dade em igualdade de condições em janeiro de 1959 e fomos 
sócios até 1986, quando nos separamos em bons termos, com a 
intenção cada um de encaminhar seus filhos da maneira que jul-
gássemos melhor.

Abrimos, em 1987, dois escritórios. Antes, todavia, de che-
gar a 1986 é necessário contar a trajetória de nosso escritório, cujo 
primeiro nome foi “EJA – Escritório Jurídico de Administração” 
e depois para termos o registro na OAB-SP, “Advocacia”, inicial-
mente com os nomes dos 4 sócios: João Pessoa de Albuquerque, 
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Murillo Alves Ferraz de Oliveira, José Carlos Graça Wagner e o 
meu. Posteriormente, com a saída dos dois primeiros em 1964, 
Advocacia Martins e Wagner e, posteriormente, com a entrada 
de Henry Tilbery “Advocacia Martins, Wagner e Tilbery”.

Em 1958, houve a mudança do regime de incidência do 
imposto de consumo, de cumulativo para não cumulativo, le-
vando-nos, Wagner e eu, principalmente, a decidir que o escri-
tório seria fundamentalmente dedicado ao direito tributário. Por 
isto, estudamos em profundidade a legislação do novo imposto 
de consumo e tivemos como nossos primeiros clientes empresas 
vinculadas ao Sindicato de Perfumarias.

Decidimos, os quatro, então fundar algumas Associações 
de classe para reivindicações, no interesse das categorias, com 
o que surgiu a Associação Brasileira de Forjaria e Associação 
Brasileira de Fabricantes de Tubos de Alumínio e Metais (ABF 
e ABITAM) com reuniões mensais, tendo o escritório por sede.

Tais reuniões para mim sempre foram particularmente 
úteis, pois além de receber informações claras sobre todos os 
problemas que as empresas tinham, podia manifestar-me não 
só sobre o ponto de vista jurídico, mas também sobre minha vi-
são política dos fatos, visto que desde meus estudos na França 
acompanhava os acontecimentos mundiais. É que vivi na França 
em 1953, acompanhando a derrota francesa na Indochina, os 
problemas que começavam a surgir na Argélia, a formação da 
“Organisation de l’Armée Secrete” que pretendia endurecer o 
domínio na Argélia, o enfraquecimento do regime parlamentar 
francês e a assunção, nos anos seguintes, de De Gaulle, em 1958, 
reformulando, em sua volta “gloriosa”, todo o sistema do país 
e adotando um “parlamentarismo presidencial”, com predomi-
nância da presidência da República, que veio décadas depois a 
influenciar o parlamentarismo português, com perfil semelhante.

Já à esta altura, os quatro sócios do escritório envolveram-
-se em política. Wagner veio a ser eleito secretário geral do dire-
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tório estadual da UDN (União Democrática Nacional), Murillo 
membro do diretório regional, João Pessoa presidente do diretó-
rio estadual do PL e eu, que nunca fiz política nem na Faculdade, 
certo dia fui convidado a almoçar com o vice presidente nacional 
do Partido Libertador (Senador Mem de Sá) e expus-lhe minha 
visão sobre o parlamentarismo, regime político que sempre me 
impressionou, desde sua origem em 1689 na Inglaterra.

Tendo me ouvido atentamente, ao final do almoço, o 
Senador Mem de Sá, que viria a ser Ministro da Justiça do 
Presidente Castelo Branco, perguntou-me se não gostaria de 
candidatar-me à presidência do Partido Libertador em seu di-
retório metropolitano de São Paulo contra o presidente à época, 
Rodrigues Alves. Por ser o PL o único partido ostensivamente 
parlamentarista dos 13 partidos existentes no país, disse-me o 
Senador que seria a possibilidade de colocar minhas ideias à na-
ção. O convite surpreendeu-me de tal forma que apenas lhe disse 
que, como nunca fizera política, nem estudantil, tinha receio de 
não corresponder ao convite. Ao que ele retrucou que teria toda 
a cobertura dos diretórios estaduais e nacional e o apoio oficial 
da candidatura contra o presidente atual, em litígio com a dire-
ção nacional. Terminei aceitando no próprio almoço, fui eleito 
algum tempo depois, de tal maneira que o escritório passou a ter 
4 sócios participando da direção de dois partidos em São Paulo 
(UDN e PL).

Este almoço ocorreu no Clube de Engenharia de São Paulo, 
à época no antigo Palácio das Indústrias no Viaduto D. Paulina. 
O interessante é que 12 anos depois, no mesmo prédio, mas em 
seu auditório, o Fundador do Opus Dei, São JoséMaria Escrivá, 
teve (Junho de 1974) uma memorável tertúlia com inúmeras pes-
soas da Obra ou que a frequentavam. 

O escritório ia bem, profissionalmente, em face da especia-
lização que assumíramos (Direito Tributário), dos clientes que 
chegavam, principalmente da área em que atuávamos (perfuma-
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ria) e ao fato de os quatro dedicarem-se com eficiência à ativida-
de profissional, pois tínhamos a certeza que o bom trabalho era o 
melhor caminho para conquistar clientes.

É neste momento que dois fatos relevantes aconteceram, 
em minha vida profissional e familiar, e que passaram a ter con-
sequência para o resto de minha vida.

O primeiro deles foi o nascimento de minha filha Angela, 
a segunda dos meus seis filhos. O segundo foi conhecer o Opus 
Dei, levado por um amigo Adriano Fidalgo Dos Reis a um reco-
lhimento, no distante ano de 1962, no Sumaré.

Passo a explicar as razões.
Quando Ângela nasceu ainda não tinha ocorrido a minha 

conversão e sequer comparecia a todas as missas dominicais. 
Algumas vezes só levava Ruth de carro e depois ia busca-la.

No momento em que Angela nasceu, o meu primeiro pen-
samento foi de que ela deveria ter as virtudes da mãe e seria mui-
to difícil eu procurar dar exemplo a minha filha, se nem mesmo 
frequentava a missa, regularmente. Certamente, ela haveria um 
dia de perguntar por que eu gostaria que ela fosse igual a mãe, 
mas não seguia eu o seu exemplo, pelo menos, indo às missas 
dominicais.

Ruth conseguira, na época, que um casal amigo nosso –
viríamos a ser duplamente compadres— nos convidasse para 
uma reunião da equipe de Nossa Senhora, cujo assistente eclesi-
ástico era um sacerdote amigo deles. Seu nome era Monsenhor 
Benedito Ulhôa que viria a ser, um dia, vice-presidente da CNBB 
e bispo em uma Diocese de Minas Gerais. Myriam e José, em 
casa de quem nós fomos, eram advogados e Ruth tinha sido cole-
ga de classe de Myriam, na Faculdade de Direito.

Ruth e eu assistimos a reunião e eu, pessoalmente, fiquei 
muito impressionado, principalmente, após a conversa que tive 
com Monsenhor Benedito. Ao final da reunião, combinamos que 
eu iria, no dia seguinte, ao Palácio Episcopal, no Bairro do Paraíso 
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–o arcebispo de São Paulo era Dom Carmelo Mota – onde ele me 
receberia para conversar sobre minhas dúvidas.

O resultado foi que fiquei das 8 até as 11 horas com ele, ter-
minando minha conversa com uma confissão.

A partir deste dia, decidi aprofundar-me na religião e não 
mais abandoná-la, para alegria de Ruth. Entramos na equipe de 
Nossa Senhora, nunca mais faltei à missa e passei a participar 
das atividades da equipe num período complicado, em que, além 
do escritório, presidia o PL e minha família já era constituída de 
dois filhos pequenos (Ives e Angela).

A minha tendência, sempre que assumia uma responsa-
bilidade, era de concluí-la, algo ensinado por meu pai, desde a 
minha meninice. Começamos a participar de uma outra equipe 
e em breve tornamo-nos o casal responsável por ela. Atuamos 
Ruth e eu em diversas atividades (reuniões das equipes, simpó-
sios e congressos, retiros, cursos de noivos, onde sempre dáva-
mos as primeiras aulas). Vim a conhecer o Padre Henri Caffarel, 
fundador do Movimento, quando veio ao Brasil, em 1962, tendo 
ficado vivamente impressionado.

Tinha mudado por completo e percebia que Cristo e a 
Virgem eram o meu grande horizonte.

Ocorria, entretanto, que apenas o meu entusiasmo não 
preenchia o vácuo de minha ignorância da doutrina católica, fa-
lando sobre Cristo mais por intuição e amor ao Mestre, aprovei-
tando uma certa facilidade que sempre tive para falar em públi-
co, e não por estar preparado para enfrentar as grandes questões 
do Cristianismo. Era um entusiasta com o novo mundo que se 
descortinara, mas completamente ignorante sobre filosofia cris-
tã, teologia etc.

Comprei inúmeros livros de autores clássicos do cristianis-
mo, mas sem nenhum critério.

Era, pois, um católico entusiasta, mas sem maior formação, 
nada obstante as reuniões semanais de minha equipe, as leituras 
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sem critérios e o cumprimento rigoroso das obrigações, nunca 
mais tendo faltado às missas dominicais.

Foi neste quadro de entusiasmo – em que inclusive eu me 
sentia importante, pois aos 27 anos, presidia um partido político, 
tinha um escritório que começava a adquirir prestígio, conside-
rava-me um convertido, com a missão de defender o Evangelho, 
embora não tivesse percebido que a evolução espiritual teria 
que gerar uma vida interior mais intensa –, que fui levado por 
Adriano Fidalgo dos Reis a assistir um recolhimento pregado 
pelo Padre Xavier de Ayala, no Sumaré.

Na verdade, eu era um homem de intensa vida exterior, 
mas de medíocre vida interior, se é que realmente eu a tinha. 
Considerava-me bem casado e um católico, sem receio de dizer-
-me católico. Parecia estar preenchendo plenamente o que Cristo 
esperava de mim.

No entanto, minha vida interior era apenas uma vida externa.
O recolhimento impressionou-me. Pela primeira vez, ouvi 

falar em santificação da vida profissional, da vida familiar, da 
vida social; em ser contemplativo no meio do mundo; que uma 
hora de estudo era uma hora de oração, se oferecida a Deus e com 
responsabilidades preenchidas; que os leigos não eram atores 
secundários, ou apenas acólitos dos que tinham seguido a vida 
religiosa ou secular, mas que tinham um papel importante no 
transformar o mundo, através do trabalho ordinário. E, por fim, 
que poderíamos ser contemplativos no nosso mundo, fazendo ri-
gorosamente o que os outros faziam, mas como forma de tornar 
o mundo melhor.

Após dois ou três recolhimentos, quis fazer direção espi-
ritual com Padre Xavier, que era de uma cultura excepcional. 
Jurista de escol, participava da Comissão que estava elaboran-
do o Código Canônico, como consequência do II Concílio do 
Vaticano, o qual começou a tratar-me com carinho, mas com, fir-
meza, a fim de que compreendesse que o testemunho cristão tem 
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que estar solidamente alicerçado no conhecimento da doutrina e 
de uma intensa vida interior.

Padre Xavier era, pois, severo na correção de meus defeitos – 
muitos deles ainda continuam, apesar de minha luta – assim como 
claro no que deveria fazer para aprofundar-me na doutrina católica.

Dos defeitos, não os comentarei, apesar de muitos. Mas lem-
bro-me, quando São JoséMaria Escrivá esteve no Brasil e eu já era 
há 3 anos supernumerário da Obra (1974), de uma pergunta que 
lhe fiz numa tertúlia só para membros da Obra, em São Paulo.

Perguntei “Padre, como posso vencer a soberba?”.
Sorriu e, com muito carinho, declarou: “Filho, será enter-

rada 24 horas depois que você morrer”. E depois, com um olhar 
paternal esclareceu que todos nós temos que lutar a vida inteira 
contra a vaidade, a soberba, o amor próprio e o orgulho, que re-
tornam à vida de cada um, muitas vezes, de forma imperceptível.

Padre Xavier, de 15 em 15 dias, corrigia-me e orientava-
-me. Nunca elogiava, por entender que os elogios fazem mal, no 
que tinha razão. Quando, todavia, preparei minha segunda tese 
acadêmica para a Faculdade de Direito da Universidade de São 
Paulo sobre o impacto das despesas militares nos orçamentos 
públicos –o livro, quando publicado, foi prefaciado por Roberto 
Campos— fez questão de lê-la por inteiro, antes de eu defendê-la, 
dando-me sugestões, nada obstante o enorme trabalho que tinha 
como a autoridade máxima do Opus Dei no Brasil.

Até a vinda do fundador da Obras a São Paulo, em 1974, 
tive direção quinzenal com Padre Xavier.

Quando Ruth ingressou na Obra, em 15 de Agosto de 1968 
– eu que a levara a frequentar por sugestão de Padre Xavier – 
senti-me na obrigação de pedir-lhe também o meu ingresso, o 
que ele considerou prematuro.

É que, à época, pretendi mudar os retiros da Obra para que 
fossem para casais. Como frequentava a equipe de Nossa Senhora 
e, posteriormente, o Movimento Familiar Cristão, no meu bairro, 
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onde os retiros eram em conjunto, não entendia como fortalecer os 
vínculos matrimoniais, através de formação espiritual separada.

Muitas vezes, dizia-lhe que a família depende de um casal 
bem unido e que a Obra, de rigor, com esta separação, não cola-
borava com a suas famílias.

Como se percebe, não tinha ainda aprendido o que seria 
vocação do Opus Dei com santificação do trabalho ordinário.

Só com o tempo fui percebendo, como as dificuldades de 
um casal, dos homens e das mulheres, são, em muitos pontos, 
comuns, mas em outras diferentes, por força da própria natureza 
do sexo masculino e feminino e que é mais fácil ajudar cada um 
separadamente a vencer os obstáculos para a aproximação com 
Deus, do que em conjunto, visto que alguns assuntos não pode-
riam ser tratados com a crueza com que os problemas se apresen-
tam na vida de cada ser humano.

À evidência, quando descobri que a direção individual, re-
colhimentos, retiros, mais fortaleciam de que enfraqueciam a 
vida conjugal, começou o Padre Xavier a achar que eu poderia ter 
vocação para a Obra e ser admitido.

De 1967 a 1971 solicitei o ingresso, tendo, por fim, em 
26/05/1971, sido admitido como supernumerário. Tinham se 
passado 9 anos, em que muito aprendi, comecei a compreender 
melhor os mistérios da vida interior, a doutrina de Cristo, os mis-
térios da Cruz e diversos aspectos de nossa religião.

E, neste momento, percebi a pequenez de cada um de nós 
neste, mistério extraordinário que é ter o próprio Deus –nossa 
religião tem o próprio Deus como fundador—reduzido, desde o 
nascimento, a servir e ensinar, aceitando a fantástica e absurda 
realidade de sua humanidade através do tempo, algo que só é 
possível compreender a partir de sua ressureição. Como declarou 
São Paulo, com a ressureição a cruz ganhou seu verdadeiro signi-
ficado, vivida pelo próprio Deus, como prenúncio do sacrifício de 
seus mártires, pelos séculos.
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Tais fatos, foram marcantes em minha vida e na de minha 
família, para até hoje alicerçarem, nas missas diárias a que assisto 
há mais de 50 anos, e para que eu entendesse o plano de Deus, 
ainda hoje sendo um aprendiz. Mas na certeza de que, aquele que, 
como dizia São JoséMaria Escrivá, cumprir o plano de vida diaria-
mente, aconteça o que acontecer, poderá um dia chegar aos céus.

Os defeitos não são de fácil eliminação. Aos 84 anos, ain-
da luto com eles, mas com um espírito mais confiante em Deus, 
a quem tenho dedicado minha vida, com muitas omissões, mas 
na certeza de que minhas insuficiências serão examinadas, por 
sempre delas arrepender-me, com sua misericórdia de julgador.

Foram esses fatos relevantes que devo a minha mulher - 
que amo desde o primeiro dia – e que todos em casa também 
devem. Pois foi ela, com suas orações e fé, que conformou a ma-
neira de ser de nossa família. Não só Ruth e eu, mas os 4 filhos 
mais velhos ingressaram na Obra como numerários, a minha fi-
lha menor como supernumerária tendo se casado com um super-
numerário e o 5º filho, embora não seja da Obra, tem especial 
devoção a São JoséMaria Escrivá.

Se não fosse a persistência de Ruth, certamente não estarí-
amos nos caminhos do Senhor, pois posso dizer que minha mu-
lher nunca desistiu de seu marido, mesmo quando ele criticava a 
religião católica.

Após 65 anos de namoro, não posso, comovidamente, dei-
xar de lembrar o quanto Ruth deve ter sofrido e suportado a ar-
rogância do namorado, noivo e marido, que, se considerava res-
peitável a posição de sua companheira, não deixava também de 
pensar que suas convicções estavam ultrapassadas.

Hoje, todos nós de minha família estamos conscientes de 
que Deus colocou Ruth no meu caminho para que a nossa família 
fosse uma família cristã.

Vamos voltar, todavia, a minha vida profissional e política.
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Sobre a minha vida política, que durou menos do que um 
lustro, posso resumi-la, utilizando-me do relato que fiz para a 
comemoração dos livros dos 80 anos do Tribunal Regional 
Eleitoral.

Neste resumo, conto como entrei sem querer e sai por 
querer. 

Presidi o PARTIDO LIBERTADOR de São Paulo, Diretório 
Metropolitano, de 1962 a 1964.

Havia, à época, divergências entre a direção nacional do 
Partido e o diretório presidido pelo Dr. Rodrigues Alves. Soube 
da divergência, em almoço com o Senador Mem de Sá – a que 
já me referi –, a convite de meu sócio, à época, João Pessoa de 
Albuquerque, presidente do diretório regional do Partido. Neste 
almoço –eu, que nunca fizera política universitária ou de qual-
quer outra natureza, como em associações sociais ou estudantis 
–, expus ao Senador minha preferência pelo sistema parlamentar 
de Governo, desde os bancos acadêmicos, falando sobre os moti-
vos que me levaram à opção por aquele sistema.

Para minha surpresa, ele me convidou para sair candidato 
à presidência do diretório metropolitano contra o então presi-
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dente, apoiado pela direção nacional. Aceitei o convite e terminei 
concorrendo sozinho, pois o presidente anterior desistiu de en-
frentar a direção nacional.

Eleito em 1962, vivíamos um sistema parlamentar de go-
verno, que não me agradava, o que era irrelevante, mas também 
não agradava à direção nacional, e, principalmente, ao deputado 
Raul Pilla, presidente nacional do Partido, o que era relevante.

O País estava, então, sob a presidência de Jango e num 
sistema semi-parlamentar de governo. Tinha sido, na época, 
aprovado o horário eleitoral gratuito. Conseguiu, o presidente da 
República, através de uma lei ordinária, convocar plebiscito para 
que o povo decidisse sobre voltar ou não ao presidencialismo. A 
direção nacional do PL tomou, em face do desafio, a decisão de 
não defender o parlamentarismo, que, de rigor, não era aquele 
comprovadamente bem sucedido na Europa, mas uma desfigura-
da forma de duplo comando (1º Ministro e Presidente).

A consequência foi o aconselhamento a todos os diretórios 
do partido que se abstivessem da defesa do sistema brasileiro, 
não apoiando, por outro lado, a solução presidencialista.

Eu, pessoalmente, defendi, nos horários gratuitos, a in-
constitucionalidade do plebiscito, visto que lei ordinária não 
poderia mudar sistema de governo, instituído por Emenda à 
Constituição. Inclusive, não votei, justificando que não o fazia 
por considerar inconstitucional a convocação. Causou-me espé-
cie que a Justiça Eleitoral tenha aceitado a justificação, tanto que 
não aplicou qualquer punição, talvez por não ter examinado o 
argumento.

Nos últimos dias, fui alertado pelo presidente do TSE, o 
Desembargador Fernando Euler Bueno, de que, se continuasse 
a pregar a abstenção e insistisse na inconstitucional a lei, o TRE 
iria proibir minha manifestação, no horário concedido ao PL.

Tive sempre pelo saudoso desembargador Euler Bueno 
profunda admiração. Nos contatos que mantivemos naqueles 
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tempos, sempre admirei sua serenidade e elegância no trato com 
os diversos presidentes de partidos.

Tendo apenas 27 anos, todavia, irritado com o desrespeito 
à lei suprema, fui ao último programa de TV e comecei dizen-
do que fora proibido de pregar a abstenção no plebiscito; que 
fora proibido de sustentar que a lei era inconstitucional e com 
esta introdução de que “fora proibido”, disse tudo o que que-
ria. Liguei, depois, para o Desembargador, informando-lhe de 
como agira e que estava à disposição para as sanções que julgas-
se aplicáveis. Respondeu-me ele: “Ives, você disse que estava 
proibido de falar sobre certos temas; declarou repetidas vezes, 
sobre que temas você não poderia falar. Logo, você cumpriu a 
proibição”.

Que falta fazem homens como Fernando Euler, neste Brasil 
de hoje!

Aprovada a volta ao presidencialismo, o País passou a viver 
momento conturbados, que narro em romance editado pela MP 
Editora, intitulado “Um advogado em Brasília”.

Tínhamos a eleição municipal pela frente e decidi com 
meu diretório – quase todos de minha faixa etária entre 25 a 30 
anos –, indicar os candidatos para a aprovação pela Assembléia 
do Partido, mediante exame vestibular, constituindo uma banca 
examinadora de notáveis professores, presidida por Theodoro 
Maurer, professor da USP.

Examinamos mais de 150 candidatos para escolher 60. Em 
uma das questões, pedíamos aos candidatos que, em 20 linhas, 
indicassem a razão pela qual optara pelo Partido Libertador. 
Houve respostas curiosíssimas. Um dos candidatos escreveu 
“por ser a legenda mais respeitada entre as demais” e repetiu nas 
outras 19 linhas a mesma frase. Outro, disse que, abrindo a lista 
telefônica, simpatizara com o nome da legenda. O idioma, era, às 
vezes, bem maltratado. Este último candidato começou a frase 
dizendo: “Bem! abrindo a lista telefônica ...”.
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Roberto de Abreu Sodré, que veio a ser governador de São 
Paulo, disse-me que eu estava pretendendo criar uma Academia 
de Política e não, dirigir um partido político.

O certo é que a boa seleção que fizemos – havendo, como 
nos concursos de magistratura, perguntas sobre conhecimentos 
gerais, o passado do candidato e pesquisas sobre sua idoneidade 
–, permitiu que o PL fosse o partido com maior número de can-
didatos participando nos horários gratuitos, (em que ainda não 
havia a atuação de marqueteiros), e com discursos consistentes. 
Havíamos criado uma outra Comissão destinada a ensinar aos 
candidatos os princípios do partido, suas diretrizes, sua história 
lastreada no Partido Liberal fundado no império, em 1861, assim 
como o programa para a cidade em que iriam concorrer.

Por fim, presidi um Conselho informal de presidentes dos 
partidos para enfrentar as emissoras de TV, que queriam colo-
car-nos em horários pela madrugada. Conseguimos do TRE que 
os horários fossem definidos pelo Tribunal, ainda aqui com a co-
laboração do Des. Fernando Euler Bueno. 

O resultado foi surpreendente. O PL, quando assumi a pre-
sidência, era o décimo terceiro dos treze partidos, em número de 
votos e edis. Tínhamos apenas um em quarenta e cinco.

Na eleição, conseguimos formar a terceira maior bancada, 
com três vereadores, perdendo para a UDN, que fez cinco, e para 
o PSP, do Governador de São Paulo, Ademar de Barros, que fez 
seis. Alguns partidos fizeram três vereadores também, mas tive-
mos mais votos que o PSD e PTB, partidos que apoiavam o pre-
sidente Jango.

Quando da minha posse como presidente, Mem de Sá brin-
cou que o PL, em São Paulo, não era um partido político, mas um 
jardim da infância.

Com os resultados de 1963, recebeu, o diretório metropoli-
tano, todos os elogios da direção nacional, passando a ser um re-
ferencial, principalmente para outros Estados em que o partido 
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era mais forte (Rio Grande do Sul). Nesta época, surgiu a sólida 
amizade que me ligou a Paulo Brossard, então secretário geral 
do diretório regional do PL naquele Estado. Contatos com Pilla, 
Mem de Sá, o fantástico e insuperável deputado Brito Velho – o 
maior orador que tive oportunidade de conhecer na vida –, eram 
para mim uma escola, tendo eu preciosos momentos de aprendi-
zagem.

Neste ínterim, a situação do país se deteriorava de tal for-
ma, que culminou com a revolta dos sargentos, em 13 de março 
de 1964.

Tínhamos tido, antes, a eleição para a presidência da mesa 
da Câmara Municipal de São Paulo. Alegrou-me termos perdido, 
mas, dos treze partidos, o PL foi o único cuja bancada votou de 
acordo com a orientação do partido (Paulo Soares Cintra, Jayme 
Rodrigues e João Lemos). Os demais racharam, o que irritou 
principalmente Sodré, que acompanhou a votação a meu lado.

Os acontecimentos de 13 de março levaram os partidos 
“anti-Jango” a uma reunião de emergência, em São Paulo. Não 
sei se houve outras em outros Estados. Foi quando senhoras 
procuraram-nos para dizer que iriam promover uma passeata da 
‘Família com Deus’ e contra a desfiguração do Poder Executivo, 
que apoiara os sargentos contra os oficiais, sobre ter nomeado 
para Ministro da Marinha oficial de 3 estrelas e da reserva, de-
safiando dois dos principais requisitos das Forças Armadas, que 
são hierarquia e obediência.

Demos-lhes apoio PSP, UDN, PL, PRP e o próprio PSD.
No dia 19 de Março, pela manhã, reunimo-nos, os presi-

dente dos diretórios regionais e metropolitanos, na Assembléia 
Legislativa. Tínhamos a impressão de que a marcha não seria 
bem sucedida, pela falta de tempo, de organização e pela dificul-
dade dos partidos políticos de se unirem.

Desconhecíamos a capacidade das mulheres paulistas. À 
tarde, já na Praça da Sé, eu não acreditava ver aquela multidão. 
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Era o povo na rua, com as mulheres à frente, sem nenhuma lide-
rança partidária destacando-se, porque o movimento era autên-
tico e popular. Basta olhar as fotografias da época, estampadas 
em todos os jornais.

No dia 31 de março, estava proferindo uma palestra no 
Elos Clube de São Paulo, na hora do almoço, quando recebemos 
a notícia de que as tropas do General Mourão, em Minas, que 
estavam, inicialmente avançando – haviam recuado, quando o 
1º Exército, sediado no Rio, começou a deslocar-se para Minas.

Comuniquei aos presentes, fui à sede do partido e convo-
quei uma reunião do diretório metropolitano, tendo João Pessoa 
de Albuquerque, presidente do diretório regional, convocado 
reunião de seu diretório. Fizemos, na sede do Partido, uma reu-
nião conjunta.

Jango cortou as ligações com o Congresso Nacional e não 
tivemos condições, portanto, de receber orientação da direção 
nacional, nem de Pilla, nem de Brito Velho, nem de Mem de Sá.

Como a sede do Partido era na Rua Caio Prado, de meia em 
meia hora, um dos nossos dirigia-se até o jornal “O Estado de São 
Paulo” para saber o que estava ocorrendo em Brasília.

Depois de horas de indecisão, o General Kruel, comandan-
te do 2º Exército, decidiu opor-se ao comando do 1º Exército, 
notícia que me foi dada pelo próprio Júlio Mesquita Filho, e mar-
char para o Rio.

Percebendo a insustentabilidade de manter–se em Brasília, 
de um lado, pela adesão de diversos setores militares ao movi-
mento, apoiados pela reação popular, e, de outro, pela fracassada 
tentativa de instauração de uma república sindicalista no País, 
com apoio nas tropas (a revolução dos sargentos), o presidente 
foi para o Rio Grande do Sul de avião para garantir-se na pre-
sidência com apoio do 3º Exército na fronteira, mais numeroso 
que o de São Paulo. Mas, ao sentir que também lá não consegui-
ria controlar as Forças Armadas –foi fatal o apoio aos sargentos 
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contra os oficias para as pretensões de Jango –, refugiou-se no 
Uruguai.

De madrugada, ao sairmos do partido, tendo passado pelo 
“O Estado de São Paulo”, fomos todos os dirigentes jantar, tendo 
definido que a nossa posição a ser levada ao diretório nacional 
era de que a queda de um presidente regularmente eleito só se 
justificara pela tentativa de golpe com que pretendeu impor ao 
país o regime sindical e que o regime de exceção, que se instalava, 
deveria ser provisório, com convocação de eleições de imediato.

A direção nacional comunicou-nos que também seria essa 
a sua posição.

E o Presidente Castelo Branco, eleito indiretamente, asse-
gurou que as eleições, programadas para 1965, iriam se realizar, 
conforme a Constituição de 46 e seriam antecedidas daquela dos 
prefeitos.

Saíram dois candidatos à presidência. Pelo PL, fomos os 
primeiros a lançar Calos Lacerda, antes da UDN, e, pela Coligação 
PTB-PSD, Juscelino Kubitschek. A candidatura de Carlos Lacerda 
foi aprovada em São Paulo, na convenção nacional do PL.

Já a esta altura, em fim de mandato, escolhi para meu su-
cessor nosso vereador mais votado, Paulo Soares Cintra, que 
aceitou, tendo coordenado a adesão do PL à candidatura de 
Laudo Natel à prefeitura de São Paulo, por sugestão minha e de 
João Pessoa.

Continuei militando no partido e preparando a transição, 
em São Paulo, para a união com a UDN, de iniciativa da direção 
nacional, desde que se colocasse no programa desse partido o 
ideal parlamentarista.

Os acontecimentos, após a eleição no Rio de Janeiro, em 
que o candidato do governo foi derrotado (creio que era Flexa 
Ribeiro) precipitou a edição do Ato Institucional n. 2/65, que 
dissolveu todos os partidos e criou duas legendas, ou melhor, 
dois conglomerados de políticos (Arena e MDB). Nessa opor-
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tunidade, escrevi uma carta ao Senador Mem de Sá, que, se-
gundo me lembro, era então, Ministro da Justiça, dizendo-lhe 
que, com a extinção do PL, decidira nunca mais fazer política 
na vida – o que tenho cumprido, rigorosamente, até hoje. É que 
o fechamento de um partido programático como o PL, que de-
fendia a “responsabilidade dos governos a prazo incerto” (irres-
ponsáveis, nos governos parlamentares, não recebem voto de 
confiança do Parlamento e caem sem traumas institucionais) e 
não a “irresponsabilidade a prazo certo” (eleito um presidente 
irresponsável, os únicos caminhos para afastá-lo são o “impe-
achment” ou um golpe de Estado, como ocorrera com Jango), 
tirara-me toda a ilusão de que, através da política partidária, eu 
poderia fazer algo pelo meu País. Assim, comuniquei-lhe que 
decidira ser apenas advogado e professor, e, nesta condição, 
exercer a cidadania. É o que tenho feito em livros, palestras e 
artigos, desde então.

Nunca me arrependi da decisão.
Em relação à vida profissional, a escolha, como disse, do 

direito tributário auxiliou a fazer minha carreira rapidamente, 
sendo o nosso escritório rapidamente conhecido, principalmente 
após a formação de numerosas associações de classe realizadas 
no escritório.

Chegamos, inclusive, a sediar o escritório de representação 
da Paraíba, durante o governo de João Agripino, em São Paulo.

Após 10 anos de advocacia e tendo os sócios João Pessoa 
e Murillo se retirado da sociedade para ingressarem em outras 
atividades (João, na Educação e Murillo em escritório de con-
sultoria de investimentos), Wagner e eu enfrentamos um sério 
problema profissional em decorrência de ficarmos no “olho do 
furação” de uma luta política para indicação a Governador de São 
Paulo –à época o presidente indicava o governador—entre dois 
dos Ministros do Presidente Costa e Silva, ou seja, o Ministro da 
Fazenda, Delfim Netto e da Justiça, Gama e Silva.
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Gama tinha sido advogado, durante toda sua vida, da em-
presa Sudam de Cigarros, função que exerceu, inclusive, durante 
o tempo em que era catedrático de direito internacional privado 
da Faculdade de Direito da USP. Só deixou a função, quando no-
meado Ministro da Justiça pelo governo militar.

Um outro professor catedrático da USP, também advogava 
para a Sudam, ou seja, Canuto Mendes de Almeida.

Ocorre que, por um erro técnico de tributação, reconhecido 
pelo próprio governo, o IPI cobrado sobre os cigarros, que, à épo-
ca, correspondia a três vezes o valor do produto, era menor para 
os cigarros populares e maior para os cigarros de luxo fabricados 
pelas produtoras internacionais.

A diferença, todavia, era no valor nominal da moeda, que, 
à época, era corroída por uma inflação permanente de dois dígi-
tos. Ora, em 1968 e 69, os cigarros populares passaram a pagar o 
mesmo imposto que os de luxo, levando as empresas brasileiras 
a um estado pré-falimentar.

À época, discutia-se a tese – que só recentemente, em re-
lação ao PIS-Cofins, foi adotada pelo STF – de que o valor da 
operação deveria corresponder ao valor da mercadoria sobre a 
qual deveria incidir o imposto sobre produtos industrializados, 
não podendo o IPI incidir sobre o tributo a ser pago ao Estado, 
ou seja, o ICM.

É que, se o contribuinte do IPI o pagasse sobre o valor cheio 
da mercadoria comercializada, estaria automaticamente incidin-
do sobre o produto industrializado e sobre o imposto estadual, 
que não é “produto industrializado”, mas obrigação tributária a 
ser recolhida aos Estados.

Para tentarem salvar-se da falência – infelizmente, não 
resistiram todas as fábricas nacionais ao erro de tributação e à 
insistência do governo de cobrar imposto sobre imposto, con-
siderando o ICM “produto industrializado” (!!!) –as empresas 
procuraram discutir judicialmente a dupla e aética tributação, 
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apropriando-se, de imediato, da parcela do IPI, para tentar so-
lucionar o reconhecido erro governamental de não reindexação 
das tabelas.

Sobre a Sudam, empresa que fora assistida pelo Ministro 
Gama e Silva e substituída em sua advocacia tributária conten-
ciosa por nosso escritório, o Ministro Delfim Netto –hoje bom 
amigo meu—mandou prender seus diretores, editando decreto-
-lei de que haveria apropriação indébita, no não recolhimento 
do IPI, com base na qual autorizou as detenções. A prisão durou 
48 horas, pois conseguimos a liberação dos 5 diretores de uma 
sexta-feira para o domingo, liberdade esta confirmada na 2ª. ins-
tância (Tribunal Federal de Recursos por 6 x 3) e, em 1971, no 
Supremo Tribunal Federal, por 5 votos a 3.

O Ministro Delfim Netto, todavia, no dia 12/02/1969 – dia 
de meu aniversário – pediu o confisco dos bens dos advogados da 
Sudam (meus e de meu sócio Wagner) e abertura de um inquéri-
to policial militar, que era o procedimento mais temido à época, 
pois os presos eram recolhidos ao DOI-CODI e muitos deles fo-
ram torturados, desapareceram ou morreram como ocorreu com 
Wlademir Herzog.

O argumento utilizado por Delfim era de que, se a Receita 
Federal considerava apropriação indébita o procedimento da 
empresa, os honorários pagos aos advogados e declarados ao im-
posto sobre a renda, só poderiam derivar desta apropriação, com 
o que eram, os advogados, coniventes com a empresa.

Fui, tão logo todos os jornais do país noticiaram em man-
chetes de 1ª. página que as medidas tinham sido tomadas, ime-
diatamente ao Rio de Janeiro falar com o Procurador Geral da 
Fazenda Nacional, Jayme Alípio de Barros e com o Ministro 
Gama e Silva, que fora meu professor na Faculdade de Direito do 
Largo de São Francisco.

Jayme declarou que não fora consultado por Delfim e que, 
se fosse, desaconselharia a medida. Gama e Silva estava viajando, 
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mas o chefe de seu gabinete –seu primeiro nome era Juvenal— 
entrou em contato com ele, que prometeu fazer uma declaração, 
o que efetivamente aconteceu no dia seguinte, dizendo que não 
considerava possível comparar honorários declarados, com o 
produto de crime e que examinaria a questão tão logo o processo 
chegasse ao Ministério. É que o Ministério da Justiça era o res-
ponsável para dar início aos IPMs.

Com efeito, quando a solicitação de Delfim chegou à 
Justiça, Gama mandou arquivar o processo, não tendo Wagner e 
eu jamais sido citados para comparecer sequer a uma audiência 
sobre a matéria.

Tive, na ocasião, alguns contatos com o Ministro Gama e 
Silva, que me dizia sempre que Delfim não queria atingir a mim, 
mas a ele, para inviabilizar eventual indicação sua para o Governo 
de São Paulo. Nem um, nem outro jamais foram governadores, 
pois, tendo Costa e Silva sofrido um AVC,, foi substituído no go-
verno por Garrastazul Médici e o indicado para o governo foi um 
amigo dos militares: Paulo Egídio Martins.

O certo, todavia, é que, num regime que, à época, enfren-
tava uma guerrilha (69-71), o fato de estarmos aparentemente 
contrários ao governo, prejudicou o escritório por alguns anos.

Ocorreu, entretanto, que não estávamos, de rigor, em cho-
que com o governo, mas apenas com o Ministro Delfim Netto, 
cujo prestígio era imenso, enquanto Costa e Silva governou.

Tinha eu, todavia, amizade com o Comandante do 1º 
Exército brasileiro, General de Exército, Siseno Sarmento. 
Reuniamo-nos, constantemente, na casa do 1º Procurador da 
República, Fábio Bonifácio Olinda de Andrada, em São Paulo. 
Fizemos amizade.

Quando o Presidente Costa e Silva teve o AVC, uma jun-
ta militar dirigida pelos 3 Ministros da Aeronáutica, Marinha e 
Exército passou a governar o país. Quando houve necessidade 
de substituição do presidente Costa e Silva, que veio a falecer 
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mais tarde, em decorrência desses problema de saúde, houve 
um evento dramático, ou seja, o sequestro do embaixador ame-
ricano, tendo os guerrilheiros exigido para soltá-lo que outros 70 
guerrilheiros presos fossem soltos.

Estando os 3 chefes militares com dificuldades em governar 
o país, colocou-se em mãos do General Siseno Sarmento encontrar 
o melhor caminho, em face das reações do Ministro da Aeronáutica 
e da Marinha em atender a exigência dos guerrilheiros.

Fábio Andrada foi chamado ao Rio para conversar com o 
General Siseno Sarmento, pedindo-me que eu o acompanhasse.

Neste jantar, no Hotel Copacabana, o meio político e jor-
nalístico colocou-se à porta do salão em que Siseno Sarmento es-
colhera para o jantar. Discutíamos na ocasião, se valia ou não a 
pena endurecer ainda mais o regime, não cedendo às exigências 
dos guerrilheiros para soltar o embaixador e estabelecendo uma 
nova e mais rígida ordem constitucional.

Como Fábio pediu-me que me manifestasse, expus minha 
opinião de que um endurecimento maior –tese de Fábio— com 
um novo texto constitucional que teríamos que redigir, não mo-
dificaria o quadro difícil em que o país estava, sendo preferível 
poupar a vida do embaixador e partir para a escolha mais rápi-
da de um presidente que eliminaria a provisoriedade da Junta 
Militar.

Siseno foi favorável à tese, tendo Fábio se curvado à rea-
lidade.

A negociação implicou a soltura dos 70 guerrilheiros, entre 
os quais José Dirceu, que, mais tarde, por termos participado de 
inúmeros programas de TV juntos, tornou-se meu amigo, nada 
obstante a profunda divergência de pontos de vista que mostrá-
vamos nos programas televisionados, divergências sempre ex-
postas com muito respeito mútuo.

Siseno Sarmento, com habilidade controlou, uma reação 
na Vila Militar –o 1º Exército era o maior exército brasileiro com 
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uma divisão blindada à época –, conseguindo também conven-
cer a Marinha a soltar os 70 prisioneiros, que estavam sob a sua 
guarda, e a Aeronáutica a ceder os aviões para transportá-los 
para fora do país.

Restou, então, a forma de escolha do presidente. Caberia 
ao Alto Comando do Exército a escolha. O exército, à época, era 
composto de 4 exércitos, sendo que o do Rio tinha 8 divisões, o de 
São Paulo duas, o do Rio Grande do Sul 6 e o do Amazonas creio 
que 6 também, não podendo, entretanto, assegurar. Siseno, que 
se transformou no grande avalista da estabilidade institucional, à 
época, decidiu concorrer. Tivemos um jantar com Fábio, no Rio, 
novamente no Hotel Copacabana. Disse-me ele que Médici suge-
rira que os nomes fossem levados ao Alto Comando para escolha. 
Expus minha opinião de que como o General Médici tinha sido 
chefe do Serviço de Informação e Comandante do 3º Exército, 
se fosse decidido apenas pelos 4 Exércitos com votação separa-
da em cada Exército, dificilmente ele ganharia. Siseno mostrou 
tranquilidade. Entendia que haveria um reconhecimento do 
papel que desempenhara no caso do sequestro do Embaixador 
americano, pois, de rigor, controlara o descontentamento da Vila 
Militar, da Aeronáutica e da Marinha, sobre comandar o maior 
exército brasileiro.

O certo é que Médici obteve o apoio dos irmãos Geisel, no-
meando o General Orlando para o Ministério da Guerra, com o 
compromisso de indicar Ernesto para substitui-lo na Presidência, 
nas eleições seguintes. Manteve o 1º Exército com Siseno.

Quando foi feita a indicação para presidente de Garrastazul 
Médici, Fábio convidou-me para ir ao Rio jantar com Siseno 
Sarmento, afim de solidarizarmos-nos com o amigo.

Lembro-me que, nesse jantar – só os 3 –, Siseno decla-
rou que esperava ser indicado Ministro da Guerra, pois na tarde 
da indicação, Médici o visitara no 1º Exército (prédio do então 
Ministério da Guerra, no Rio) para agradecer-lhe tudo o que fi-
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zera para superar a crise criada com a doença de Costa e Silva, 
sequestro do embaixador e a reação das três armas.

A esta altura, eu já sabia que ele não seria o Ministro da 
Guerra, pois, poucas horas antes, Paulo Egidio contara-me do 
acordo dos irmãos Geisel com Médici e que o Ministro seria 
Orlando Geisel. Não quis, todavia, contar-lhe o que sabia, pois a 
intenção do jantar era prestar-lhe solidariedade e a notícia, que 
veio a saber no dia seguinte, só iria empanar o agradável am-
biente que estávamos vivendo. O jantar foi no próprio quarto do 
Hotel em que se hospedara Fábio. Lembro que Fábio Bonifácio 
Olinda de Andrada era descendente dos três Andradas do 1º 
Império e filho do ex-governador de Minas Gerais, Antonio 
Carlos.

Tais fatos, eu os conto apenas para dizer que, de rigor, nada 
obstante o fato deletério de que as notícias do pedido de confisco 
de meus bens e da abertura do IPM – que prejudicou o escritório, 
em nível de clientela –, não surtiu os mesmos efeitos em relação 
a outras esferas do poder, como acabo de descrever.

Neste período, o apoio da Obra foi fundamental. 
Mantivemos, eu e meu sócio Wagner – que eu levara para a Obra, 
mas que nela ingressou antes do que eu, no mesmo ano em que 
minha mulher também ingressara (1968) –, muita calma duran-
te o período, cabendo a mim o papel de falar com as autoridades 
e participar de atuação junto ao Judiciário e Executivo e a ele 
mais a administração interna e com os clientes. Além de Wagner, 
levara também a frequentarem e ingressarem na Obra – antes do 
que eu –, Alberto Sugai e Walter Schiliter.

A santificação do trabalho ordinário, que constitui o caris-
ma do Opus Dei, após a filiação divina, serviu-nos de norte, pois 
tínhamos a convicção de que estávamos defendendo a causa cer-
ta para clientes em dificuldades, infelizmente levados, no tempo, 
à falência, segundo reconhecimento oficial, por um erro técnico 
de tributação.
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Os encontro quinzenais com o Padre Xavier Ayala, na dire-
ção espiritual, os retiros anuais que fazia desde 1964, como coo-
perador, auxiliaram-me muito e abriram o caminho para que per-
cebesse que minha vocação estava na Obra, e não, em quaisquer 
outros movimentos da Igreja – e todos eram bons – inclusive, as 
equipes de Nossa Senhora ou o Movimento Familiar Cristão.

No tempo, percebi que minha permanente discussão com 
o Padre Xavier, entendendo que o casal não poderia separar-se 
em sua vida espiritual e que os retiros deveriam ser em conjunto, 
como nas equipes de Nossa Senhora, não condizia com o carisma 
da Obra e com as pessoas para ela vocacionadas, pois, por mais 
que se amassem, marido e mulher são personalidades diferentes 
e crescem, no seu amor a Deus, no modo próprio pertinente a 
cada um.

Por fim, quando Ruth engravidou de nossa 6ª. filha, 
Regina, voltei a pedir com maior insistência o meu ingresso na 
Obra, o que foi autorizado em fevereiro, tendo, oficialmente, pe-
dido admissão em 26/05 de 1971, quando Ruth ingressava no 5º 
mês de gravidez.

A partir da entrada na Obra, minha vida mudou comple-
tamente. Antes, dava valor à profissão e à família, mas, de rigor, 
como projeto pessoal.

No momento em que descobri o caminho da Obra, tudo mu-
dou de perspectiva. Pela primeira vez comecei a perceber, após 
ter escrito a carta pedindo a incorporação, que a vida só teria 
sentido, se a serviço dos outros por amor a Deus. Que a família, 
o trabalho, as relações sociais são instrumentos de santificação 
que Deus coloca na vida de cada um de nós para servi-Lo e tornar 
o mundo melhor. O círculo que tinha mensalmente em minha 
casa, como cooperador, ganhara agora uma dimensão para mim 
diferente, pois a santificação do trabalho ordinário implicava 
necessariamente o apostolado. O proselitismo para transmitir a 
doutrina, auxiliando os outros em sua função e no encontrar sen-
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tido em seu trabalho, evangelizar e, principalmente, dar exem-
plo, foram os objetivos de pronto assumidos. No ponto 600 de 
Caminho, que li e reli inúmeras vezes, estava a ideia simples de 
São JoséMaria: “Frei Exemplo é o melhor pregador”. Nada im-
pressiona mais do que o exemplo, apesar de todos nós sabermos 
que temos defeitos e, diariamente, nos exames de consciência, 
encontramos falhas e pecados, mais ou menos graves, que come-
temos, durante o dia.

A luta, para mim, todavia, ganhou esta dimensão, pois 
compreendi a importância da filiação divina. Como filhos de 
Deus, estamos aqui para servi-Lo.

A família já estava constituída por 6 filhos. Vendi o apar-
tamento que tinha em São Vicente para as férias, pois já não 
conseguia controla-los na praia, nas amizades e nos progra-
mas, e adquiri uma propriedade rural em Avaré –de rigor, em 
Botucatu – onde a partir de 1969, começou Ruth, com os fi-
lhos e amigos deles, a passar as férias de Janeiro-Fevereiro e 
de Julho. Ruth administrava, às vezes, quase 20 crianças que 
acompanhavam nossos filhos, mas, na fazenda, era fácil con-
trola-los, o que não acontecia na praia. Além disso, o contato 
com a natureza era mais saudável, com as crianças aprendendo 
a tirar leite das vacas, a andar a cavalo, a conduzir o gado para 
o retiro a cavalo, no fim do dia, além do que, sempre, nas férias, 
terminávamos, Ruth e eu, na varanda de nossa casa, comendo 
milho ou tomando um aperitivo, enquanto a meninada jogava 
futebol, no campo improvisado ao lado da casa, com os filhos 
dos empregados.

A própria piscina de plástico, apesar de rudimentar, era a 
delícia das crianças.

Creio que meu melhor investimento na vida foi aquela fa-
zenda na educação dos filhos, pois não houve desvios com ami-
zades duvidosas. Lembro-me que, quando lá estava, nos fins de 
semana (sexta, sábado e domingo), pois tinha que trabalhar em 
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Sâo Paulo, exigia deles uma hora de estudo e uma leitura moral 
com resumo, o que todas as crianças faziam.

No início, não tínhamos luz e sim um gerador a gasolina, 
que durava 3 horas. Às 10:30 todas as luzes da casa de madeira 
eram apagadas e tínhamos apenas 3 lampiões para iluminar o 
corredor e a sala, para quem quisesse ficar lendo, e um de reser-
va.

Cada quarto –eram cinco— tinha uma lanterna para quem 
quisesse ir ao banheiro à noite, além de velas em profusão.

Telefone não havia. Os celulares não existiam ainda. Para 
comunicar-se, tinha que se deslocar até Avaré (35 kms. da sede) 
ou na fazenda vizinha, São José do Palmital, dos descendentes 
de Francisco Mesquita, do “Estadão”. O telefone, todavia, da 
Fazenda deles, nem sempre funcionava, de tal maneira que o 
mais seguro era ir até a cidade e ligar da Telefônica.

Só passei a Fazenda aos meus quatro filhos numerários do 
Opus Dei, em 2001, que pediram para entrega-la à Obra, com a 
concordância dos outros filhos, que não se opuseram. A venda 
futura da Fazenda foi útil para muitas obras corporativas.

Neste ponto, é admirável a reação dos 6 filhos, que, em 
2001, já não iam mais à Fazenda. Os quatro, que eram numerá-
rios da Prelazia, naturalmente, ficaram satisfeitos com a doação. 
Os outros dois, todavia, já casados, apoiaram a doação, assim 
como minha nora e meu genro, pois entendiam que, sendo explo-
rada ou vendida, o resultado financeiro deveria beneficiar muitas 
boas obras. Como minha filha e meu genro são supernumerários, 
é de se compreender que tenham ficado satisfeitos com a doa-
ção. O que nos surpreendeu, foram Rogério e Cláudia. Rogério é 
cooperador, não pertencendo, pois, à Obra. E, à época, Cláudia 
estava afastada de qualquer contato com a Igreja Católica, não 
indo nem mesmo às missas. Os dois, todavia, concordaram com 
a doação, para mim, tendo o seu gesto de concordância um valor 
maior do que o de meus filhos e genro, que pertencem à Obra. A 
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generosidade dos dois de apoiar a decisão minha e de Ruth, na 
ocasião, nos comoveu, razão pela qual não perco a esperança de 
que um dia participem da Obra, integrando a Prelazia.

Pessoalmente, a vida, na década de 70, teve muitos impre-
vistos. A defesa do “caso Sudam”, que manteve meu sócio e eu, 
em delicada situação profissional durante muitos anos – os anos 
de 69 a 71, em face da guerrilha, foram os anos mais duros da 
repressão – pois, um escritório que mantinha divergências jurí-
dicas com o governo, era o que os clientes menos queriam. Foi 
nesta época que me decidi a incrementar minha vida acadêmica, 
que vinha, timidamente, exercendo em palestras e cursos de ex-
tensão.

Em 1972, Padre Xavier reuniu-se com Emérico, Jorge 
Cintra, Walter Borzani e comigo pedindo que criássemos um 
Centro de Estudos, que poderia começar na Residência do 
Sumaré, onde tínhamos um auditório para 140 lugares.

Acatamos o empreendimento. Jorge, de imediato, orga-
nizou um curso de liderança empresarial com a participação de 
muitos empresários, em fins de 1972. Borzani, em 1973, proferiu 
um Ciclo de palestras, que denominou de “A formação do pes-
quisador”. Os dois eram professores da Politécnica e Borzani 
tinha sido diretor do IPT (Instituto de Pesquisas Tecnológicas). 
Organizei, então, o primeiro curso de direito do Centro, a que 
denominamos na época de “Centro de Estudos de Extensão 
Universitária”. O curso era intitulado “Atualização em Direito 
Tributário”. Em 14 aulas. Fui seu coordenador, mas responsá-
vel apenas pela primeira aula, tendo distribuído as outras 13 por 
13 dos mais conceituados tributaristas da época, em São Paulo 
das 3 principais Faculdades de Direito (USP, PUC e Mackenzie). 
O curso foi um sucesso. Tive como assistentes minhas colegas 
de escritório, Fátima Fernandes Rodrigues de Souza e Marilene 
Talarico Martins Rodrigues – que viriam a se tornar sócias do 
escritório em 1987.
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Já nesta época começava a trabalhar conosco uma figura de 
discrição e eficiência, que considero ter sido a espinha dorsal de 
todos os primeiros cursos da instituição, ou seja, o mestre pela 
Universidade Mackenzie, em Educação, Luís Roberto de Barros. 
Sua dissertação de mestrado foi sobre os métodos que usávamos 
no Centro de Extensão Universitária.

O sucesso do primeiro curso levou-me a organizar, em 
1974, o 2º Curso de Direito Tributário, ou seja, em 10 aulas, exa-
minar “O Sistema Tributário Brasileiro”, onde novamente tive a 
colaboração dos mais famosos tributaristas de São Paulo.

Já a esta altura tinha sido encarregado pelo Padre Xavier 
de coordenar tais iniciativas com a participação de Luís Roberto 
e, mais tarde, de Ariovaldo, seu secretário-geral.

Decidimos, em 1975, com a colaboração do Conjunto 
Universitário Cândido Mendes e Miguel Colasuonno, ex-prefeito 
de São Paulo e assessor especial da Presidência da República, 
organizar o 2º Congresso Interamericano de Direito Tributário, 
com professores brasileiros –de todo o Brasil—argentinos, mexi-
canos, franceses, espanhóis e de outros países latino-americanos.

Co-coordenei, no Centro de Extensão, o Congresso com o 
presidente da “Associacion Interamericana de la Tributacion”, 
Professor Manuel de Juano, e dedicamos a temática a formula-
ção de uma política tributária para o desenvolvimento urbano.

O sucesso do Congresso foi tão grande que, a partir daquele 
momento, o CEU passou a ser conhecido nacional e internacio-
nalmente, até porque, no Congresso, foram publicados em torno 
de 40 livretos, com as teses apresentadas, o que passou a ser ado-
tado, no Brasil, como formato para os futuros encontros jurídicos 
na área tributária.

A esta altura, já tínhamos publicado, com o título de 
“Noções de Direito Tributário”, o primeiro livro do CEU, coorde-
nado por Américo Masset Lacombe e por mim, que eram as aulas 
do curso de atualização de 1973.
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Decidimos, então, institucionalizar estes encontros anu-
ais de juristas, em formato mais modesto, a que denominei de 
Simpósios Nacionais de Direito Tributário, sempre tratando de 
um único tema polêmico e não pacificado em nossa doutrina, 
nem na jurisprudência, para discussão entre acadêmicos.

O primeiro, dedicado ao tema “Decadência e Prescrição”, 
ocorreu em fins de 1976, tendo sido, antes, editado um livro com 
as teses expostas pelos autores, a fim de serem os exemplares 
distribuídos entre todos os participantes.

O formato era muito simples, a saber:
A escolha do tema; 2) a formulação de 4 a 6 questões pela 

comissão orgenizadora; 3) o convite aos autores para responde-
rem as questões formuladas; 4) a edição do livro; 5) uma con-
ferência inicial, para facilitar a discussão das questões; 6) de-
bates em Comissões; 7) uma reunião plenária para discutir as 
conclusões das Comissões; 8) a formulação da conclusão final do 
Simpósio em plenário; 9) a publicação das conclusões; 10) E o 
encaminhamento delas para os Tribunais Superiores, a fim de 
servirem de material de suporte para discussão, quando o tema 
lá chegasse.
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Este ano de 2019, estaremos realizando o 44º Simpósio –
são 44 anos— no mesmo formato do primeiro. Uma única dife-
rença. Nos primeiros simpósios, as discussões se prolongavam 
por um dia e meio. Mas adotou-se, com o tempo, começar às 9 
horas em ponto, com prazo para a conferência inaugural e o tra-
balho das Comissões, até a discussão do Plenário às 17 horas.

Este novo formato tem sido rigorosamente seguido há al-
gumas décadas.

São 44 livros já publicados —o último está no prelo – com 
a contribuição em torno de duas centenas de autores de renome 
nacional e internacional, escrevendo pelas páginas do que resol-
vemos denominar de “Pesquisas Tributárias”.

Nestes Simpósios, é de se lembrar que o conferencista 
inaugural, que mais abriu os nossos Simpósios, foi talvez aquele 
que tenha sido a maior figura da Suprema Corte neste país, ou 
seja, o Ministro José Carlos Moreira Alves. À época, dizia-se que, 
se o Supremo Tribunal Federal era o guardião da Constituição, 
Moreira Alves era o guardião do Supremo. Durante 31 anos pro-
feriu a conferência inaugural.
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Paralelamo aos Simpósios Nacionais, começamos, a partir 
de 1978, a oferecer os cursos de Direito Tributário, também com 
aulas ministradas por renomados tributaristas. O curso era de tal 
nível, que a Editora Saraiva dele publicou 14 edições, sempre atu-
alizadas, durante o período em que o coordenei e vim a presidir a 
instituição, ou seja, até 2005.

Na década de 90, Senadores e Deputados solicitavam vagas 
para seus assessores. Nos vestibulares, para ingresso no Curso, 
chegamos a ter cinco candidatos por vaga. Foi o 1º curso de es-
pecialização a ser autorizado pelo Ministério da Educação, isto 
é, com autorização de outorgar o título de especialista a quem 
defendesse sua dissertação. Após as provas finais, os que passa-
vam recebiam o título de formados no curso de especialização. 
O título de especialista era dado somente àqueles que tivessem 
defendido dissertação –era uma verdadeira “tese”—perante uma 
banca de 3 professores. Muitas destas dissertações foram publi-
cadas em livros.

Deixei a presidência do CEU e a direção dos cursos –menos 
dos Simpósios—em 2005, passando o CEU a ser dirigido por ou-
tras pessoas da Obra e, já há algum tempo, por Ana Karam.

A contribuição acadêmica do CEU faz-se sentir em diversas 
outras áreas do mundo jurídico brasileiro, e não apenas no STF, 
para onde exemplares eram sempre enviados, tão logo publica-
dos.

Os Simpósios e o curso abriram espaço para que cri-
ássemos dois Gabinetes de Estudos, por sugestão de Alberto 
Xavier. O “Gabinete de Estudos Jurídicos sobre Investimento 
Internacional” e o “Gabinete de Estudos sobre o Amanhã”, com 
o ex-prefeito de São Paulo, Miguel Colasuonno, que, à época, era 
assessor do presidente da República, e professor da Faculdade de 
Economia e Administração da USP. Fiquei como vice-presidente 
do primeiro e presidente do segundo.

Com a IOB lançamos diversos boletins sobre investimentos 
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estrangeiros e com a Editora Resenha Tributária, 3 livros de es-
tudos sobre o amanhã (Regiões Metropolitanas, o ano 2000 e o 
futuro da Amazônia).

Paralelamente, ingressei no Instituto dos Advogados de 
São Paulo, em 1975 e fui indicado pelo IASP para conselheiro da 
OAB-Secional de São Paulo, em 1979, onde permaneci até 1984. 
Éramos apenas 24 conselheiros, à época.

Foi um período de transição no país. Estávamos lutando 
pela redemocratização e a OAB – após o fracasso de guerrilheiros 
que pretendiam implantar um regime cubano no Brasil, sendo 
derrotados definitivamente em 1971 –, tornou-se a única voz ou-
vida no país, como oposição. A arma da palavra foi mais forte e 
eficiente do que as armas de fogo para a redemocratização.

Como conselheiro da OAB, participei de encontros nacio-
nais, inclusive, em alguns, na condição de conferencista, tendo, 
no mesmo período de 1982 a 84, sido eleito vice-presidente do 
IASP.

Já, a esta altura, decidi complementar o meu currículo 
acadêmico, que paralisara, em face dos episódios referentes ao 
Caso Sudam, por aconselhamento de professor, reitor e amigo da 
Universidade Mackenzie (Ricardo Brancato).

Nunca parei, entretanto, de lecionar e, principalmente, na 
FMU e depois na Universidade Mackenzie, onde ensinei, como 
responsável, pela cadeira de direito econômico, em cursos de es-
pecialização. Foi quando a minha futura confreira na Academia 
Paulista de Letras e então reitora da Universidade Mackenzie, 
primeira mulher a assumir um Ministério na República brasi-
leira (Educação), Ester de Figueiredo Ferraz, lançou o curso de 
doutoramento da Universidade, que não existia até aquele mo-
mento. Candidatei-me e fui o primeiro doutor na área de Direito 
(14/12/1982), tendo participado, logo em seguida, como suplen-
te, na primeira banca de doutoramento de sociologia e política, o 
General Meira Mattos, o maior geopolítico da história brasileira.
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Antes de falar de minha presidência no IASP, que coincidiu 
com redemocratização brasileira e com a abertura de programas 
de TV para debates políticos, quero voltar à importância da Obra 
em minha vida.

Como disse, ingressei na Obra em 26/05/1971. Minha mu-
lher já pertencia desde 15/08/1968. Entrara primeiro do que eu, 
apesar de ter sido levada para a Obra por meu intermédio.

Regina, minha 6ª. filha, só nasceria em 15/09/1971, o que 
vale dizer, entrei ainda à época em que era um Instituto secu-
lar, pois o Opus Dei apenas tornar-se-ia Prelazia Pessoal em 
28/11/1982.

Ora, São JoséMaria Escrivá confirmou sua vinda ao Brasil 
em 1974 e chegou ao Rio de Janeiro em 22/05 daquele ano.

Estava encarregado de contatar todos os membros su-
pernumerários da hoje Prelazia –não éramos muitos à época— 
para as atividades de que devíamos participar, assim como a 
fazer diligências junto às entidades para obtermos os locais 
mais amplos para os contatos que o sacerdote desejava ter com 
o povo brasileiro.

Emérico da Gama, com quem conversava semanalmente, 
foi encarregado comigo de fazer tais diligências.

Marquei de pegá-lo na sede da Comissão, em que o diretor 
para o Brasil residia –à época denominado Conciliário – , no dia 
24/05/1974 às 15 horas para tentar obter o auditório da FIESP, 
então no Viaduto D. Paulina.

Ocorre que, quando cheguei, Emérico informou-me que 
São JoséMaria iria fazer um passeio para conhecer São Paulo, e 
que, se esperássemos um pouco no hall de entrada, iria conhece-
-lo pessoalmente.

Minha emoção foi enorme. Aguardamos, e, quando ele apa-
receu descendo as escadas da casa, Padre Xavier apresentou-me 
ao Fundador, dizendo: “Ives e a esposa são super numerários, pais 
de 6 filhos”. Imediatamente, o Fundador abraçou-me e deu-me um 
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beijo na testa, dizendo que iria oferecer a missa, do dia seguinte, 
por mim, minha esposa e os 6 filhos. E acrescentou: “você é o pri-
meiro super numerário que cumprimento no Brasil”. Emocionado 
não consegui falar quase nada. Acompanhei-o até o carro, tendo 
ele se despedido carinhosamente de Emérico e de mim. 

Só recuperei-me da emoção, depois que o carro, com ele, 
Padre Xavier, Gaspar Vaz Pinto, saiu.

No dia seguinte, tivemos a primeira tertúlia com o 
Fundador. No auditório do Centro de Estudos do Sumaré, que 
usávamos para as aulas de direito tributário.

Fiz-lhe, então, uma pergunta sobre como ser melhor filho 
dele e da Obra, mas antes declarando minha profissão de advoga-
do. Começou respondendo: “És meu colega”, pois também havia 
se formado em direito em Saragoza e, inclusive, obteve o título de 
doutor com a tese “La Abadessa de las Hulgas”.

Foi emocionante aquela primeira tertúlia que assisti com 
Ruth e amigos.

No dia seguinte, levei meu filho Ives, então com 15 anos, 
para assistir a uma tertúlia na Aroeira (26/05). Propriamente, 
não o levei. Foi com um grupo de jovens, mas fui busca-lo, che-
gando bem antes da hora programada, com o que foi possível 
assistir, atrás da porta que separava a sala principal da Aroeira 
daquela de estar, à tertúlia inteira.

No dia seguinte, o Fundador recebeu minha família e as 
duas empregadas. Estava acompanhado do Beato Álvaro, Dom 
Javier Echevarria e Padre Xavier. Uma das empregadas (Hilda) 
ingressou na Obra mais tarde, como supernumerária. Neste en-
contro, minha filha Regina estava com pouco mais de 2 anos e 
começou a chorar. Nosso Padre, imediatamente, colocou sua 
mão na cabeça de Regina que parou de chorar, instantaneamen-
te. Foi uma conversa de uns 15 minutos. Muito agradável, em 
que me perguntou sobre a família e dirigiu-se, principalmente, a 
Ives e Angela, então com 13 anos. Os dois vieram a ingressar na 
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Obra, Ives em 1976 e Angela em 1978 como numerários. Estão, 
os dois em Brasília, Ives desde 1981, agora como Ministro do 
Tribunal Superior do Trabalho –decano do Tribunal – onde já 
foi presidente; e Angela como Secretária Nacional da Família do 
Ministério de Direito Humanos.

Neste mesmo dia (27/05), houve uma tertúlia só de super 
numerários com o Padre. Fiz-lhe aquela pergunta já menciona-
da, sobre a soberba.

No dia seguinte, fomos todos à Aparecida, numa romaria 
com o Fundador. Chegamos cedo, mas, por um problema com o 
helicóptero, o Padre apenas chegou depois do almoço. Rezamos, 
todos os presentes, o terço com ele na velha matriz de Aparecida, 
onde hoje encontra-se uma estátua de São JoséMaria, por ter 
este Santo de Altar visitado aquele Santuário, que comemorou, 
em 2017, trezentos anos do aparecimento da imagem da Virgem, 
resgatada das águas do Rio Paraíba, por pescadores. Quando en-
contraram a imagem –eles que não tinham pescado nada – con-
seguiram uma milagrosa e abundante pesca.

No dia 30/10 tivemos mais um encontro de jovens no 
Centro de Extensão Universitária e. uma vez mais, Jorge Cintra, 
Borzani e eu conseguimos penetrar e assistir toda a tertúlia.

Um nova tertúlia foi realizada no Centro do Sumaré, numa 
das salas de estar, só com casais de supernumerários. Na intimi-
dade daquele encontro em que eram poucos os casais, perguntei-
-lhe sobre o dinheiro que deveríamos dar aos filhos, enquanto 
dependentes. Disse-me: “Sempre pouco e procurando valorizar 
a entrega para que aprendam a dar valor ao que receberem e a 
merecerem-no por seus atos e trabalhos”.

Tivemos mais duas tertúlias gerais no Anhembi e no Palácio 
das Indústrias da FIESP, que encantou a todos e, por fim, uma 
tertúlia final, no Centro de Estudos com cooperadores.

Ao todo foram 11 encontros com São JoséMaria, que estão 
gravados em minha memória.
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Sobre o relato dos dias que passamos com o Nosso Padre, 
Emérico pediu para que redigisse umas notas, que foram publi-
cadas no livro “Catequese na América”. É fácil localizá-la, pois, 
refiro-me a um ditado que, na Bretanha, se diz aos bretões “Tetû 
comme un breton,” ou seja, “Cabeçudo, como um bretão”. A re-
ferência é ao meu nome cujo patronímico é de Santo Ives, pa-
droeiro dos advogados, de juízes e que nasceu em Treguier na 
Bretanha.

O certo é que, após sua vinda, tudo mudou. De apenas uma 
cidade no Brasil, a Obra expandiu-se para todo o país.

Meu filho Ives formou-se em 1981 e já foi direto para 
Brasília com outros dois numerários para dar início aos traba-
lhos da Obra naquela cidade. Tinha ingressado na Obra em 1976, 
ainda antes de entrar na Faculdade. Ângela, depois de ter ido 
para a Uniu – encontro de estudantes com o Papa na Páscoa –, 
entrou para a Obra em 1978, também anteriormente à entrada 
na Faculdade. No ano em que se formou, já foi direto para a Obra 
em Curitiba.

Ives começou a trabalhar em um escritório de advocacia, 
mas, como tinha que ficar em Brasília, prestou dois concursos e en-
trou nos dois (assessor jurídico no Ministério das Comunicações 
e técnico judiciário, no Tribunal Superior do Trabalho). Um ami-
go, Roberto Rosas, apresentou-o ao presidente do TST, que o 
convidou para sua assessoria direta, deixando, pois, a assessoria 
geral. Optou, pois, pelo TST. Coqueijo Costa, então presidente, 
tornou-se um grande incentivador de sua carreira. Levou-o a pu-
blicar um livro com outra assessora pessoal, intitulado “O recurso 
extraordinário na Justiça do Trabalho”. Prestou, então, concurso 
para a procuradoria do Trabalho, tendo entrado em 1º lugar, à 
frente da atual Procuradora Geral da República, Raquel Dodge, 
que passou em 2º lugar. Ao assumir, por convite do então subche-
fe da Casa Civil do Presidente da República, Fernando Henrique 
Cardoso, Gilmar Mendes, a Assessoria da Presidência, concorreu 
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a vaga do Ministério Público para o TST, ficando em 2º lugar da 
lista sêxtupla da Procuradoria, em 1º lugar na lista tríplice do 
TST. Foi escolhido pelo Presidente Fernando Henrique como 
Ministro, tendo sido aprovado, por unanimidade, na Comissão 
de Constituição e Justiça do Senado, e por esmagadora maioria 
no plenário do Senado, com apenas 4 votos contra.

Presidiu o TST de 2016 a 2018 e hoje é o Ministro decano da-
quele Tribunal, pois exercendo sua função jurisdicional há 19 anos.

Continua em Brasília. Tendo sido um dos 3 primeiros da 
Obra a começar os trabalhos na capital federal, hoje é o mais an-
tigo membro naquela cidade.

Angela entrou na Obra em 1978 e, formada em direito pela 
USP, foi direto para Curitiba, onde ficou 6 anos, trabalhando 
no escritório de três profissionais, à época. Inicialmente com o 
Professor João Casillo, em seguida com os dois professores titula-
res de direito comercial da Faculdade de Direito da Universidade 
Federal do Paraná, Marçal Justem Filho e Assis Gonçalves.

Quando Angela foi para Curitiba, aceitei proferir palestras 
constantemente na capital paranaense, não só para abrir opor-
tunidades para ela conhecer pessoas, mas para matar saudades.

Participei de bancas para mestrado e professor titular da 
UFPR e, inclusive, da banca que aprovou os dois advogados 
com quem trabalhou (Marçal Justem Filho e Assis Gonçalves) 
para professores titulares em direito comercial da Universidade 
Federal do Paraná.

Assis foi presidente do Instituto dos Advogados do Paraná, 
quando eu presidi o Instituto de São Paulo e fizemos, com o pre-
sidente do Instituto do Espírito Santo, uma frente de oposição 
em relação ao Plano Cruzado do governo federal, que, como si-
nalizáramos desde o início, seria um fracasso, por violar funda-
mentos e princípios da economia. Defendemos, também, a au-
tonomia das instituições estaduais perante a do Rio de Janeiro, 
que foi o primeiro instituto do Brasil e cujo presidente, Sérgio 
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Ferraz, pretendia que os institutos estaduais estivessem subordi-
nados ao do Rio. Nossa tese prevaleceu sobre a do IAB (Instituto 
dos Advogados Brasileiros). Hoje, Sérgio é meu Conselheiro no 
Conselho Superior de Direito da Fecomercio-SP, sendo dileto 
amigo. Temos muitos trabalhos escritos juntos. De rigor, o IAB 
apareceu antes do IASP. Na minha presidência, localizamos o es-
tatuto inicial, publicado nos jornais da época de sua fundação 
(1874) pelo Barão de Ramalho.

Quando assumi a presidência, considerava-se que o IASP 
fora fundado por Fabricio Vampré em 1916. Com a descoberta 
daqueles documentos, percebemos que o IASP era o 2º instituto 
mais antigo do Brasil e só não fora fundado também em 1843, 
por oposição dos professores da Faculdade do Largo de São 
Francisco, sob a alegação que a capital do Império precisaria de 
um Instituto para os juristas encontrarem-se, porque não tinha 
uma Faculdade de Direito. Já São Paulo possuía a do Largo do 
São Francisco.

Mudamos a data de comemoração do aniversário de 
21/12/1916 para 29/11/1874. Tivemos, então, a confecção de um 
carimbo dos Correios e Telégrafos, comemorativos da data –à 
época, o IASP comemorou, portanto, 111 anos— e a presença de 
Ministros do Executivo e magistrados das Altas Cortes, no pri-
meiro aniversário oficial do IASP (29/11/1985).

Angela depois trabalhou na Associação Comercial do 
Paraná, como assessora jurídica e no escritório de um outro ju-
rista nacionalmente reconhecido, Heron Arzua.

Veio depois para São Paulo, ficando na administração das 
numerárias auxiliares da Assessoria. Foi, após muitos anos em 
São Paulo, para o Rio Grande do Sul, onde voltou a conviver com 
o Direito, obtendo o grau de mestre e de doutora na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul.

Tendo preparado sua tese de doutoramento para UFRS,em 
Harvard –analisava a obra de um professor daquela Escola (Lon 
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Fuller) –, permaneceu nos Estados Unidos por 2 anos, como pes-
quisadora, morando no Centro de Boston até retornar para São 
Paulo, onde começou a trabalhar no meu escritório. Por fim, foi 
nomeada pelo Presidente da República, Secretária Nacional da 
Família, no Ministério dos Direitos Humanos.

Roberto entrou para a Obra em 1979, formou-se em 
Direito no Mackenzie, seguiu para o Rio de Janeiro, onde viveu 
alguns anos, lecionando direito constitucional, à noite, em uma 
Faculdade de Direito. Interrompeu suas atividades para tra-
tamento de saúde, em uma Clínica da Obra, em Pamplona, na 
Espanha.

Por questões de saúde, faz sua vida de família no centro da 
Rua Wanderley, mas dorme em minha casa, trabalhando como 
tradutor de inglês e castelhano na Editora Quadrante, fundada 
por quem foi meu diretor, desde que entrei na Obra (26/05/1971) 
até sua morte (21/06/2014), ou seja, Emérico da Gama.

Renato entrou para a Obra em 1980. Cursou a Universidade 
de São Paulo, em matemática pura, preferindo tal curso ao de ad-
ministração pública da FGV, escola na qual também entrara, no 
mesmo ano.

Formado, foi para Belo Horizonte, onde está até hoje. 
Mestre, doutor, professor concursado, fez toda sua carreira aca-
dêmica na Universidade Federal de Minas Gerais, onde é hoje 
Professor Titular, em tempo integral. Realizou seu pós doutora-
mento no IMT, em Cambrigde, onde foi professor visitante, ten-
do inúmeros artigos publicados nas principais revistas de mate-
mática do mundo. Mora no Centro da Obra de Belo Horizonte.

Rogério é cooperador da Obra. Casou-se com Cláudia e 
deu-me um neto: Luís Felipe. Formado pela Faculdade de Direito 
da Universidade de São Paulo, começou a trabalhar no meu es-
critório, sendo meu sócio.

Regina cursou jornalismo. Lá, conheceu Cláudia, sua co-
lega, que veio a casar-se com Rogério, meu filho. Casou-se com 
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Marcos, hoje administrador de meu escritório e, supernumerá-
rio, teve 6 filhos e não pode exercer o jornalismo até hoje. Deu-me 
os netos Fernanda, Guilherme, Renata, Helena, Daniela e André. 
Daniela nasceu com a Síndrome de Down, mas é uma menina 
esperta e muito querida pelos irmãos, pais e avós.

Rogério está casado há 22 anos e Regina há 24.
Ter a vida familiar, profissional, social, apostólica e cida-

dã –deixei a política em 1965, mas não deixei, pela imprensa, de 
expor minhas posições pessoais sobre o país – foi possível, esta-
belecendo um equilíbrio que poderia ser melhor. Todavia, por 
amizade ou amor, os outros dizem que não é má. Tudo isto devo 
ao papel relevante desempenhado por minha mulher, que me fez 
retornar a Igreja Católica, e a Obra, que inspira os meus atos. 
Quando deixam a desejar, isso ocorre por culpa exclusivamente 
minha.

Dizia Padre Xavier, quando entrei para a Obra, que o 
Fundador garantia que todos aqueles que cumpriam rigorosa-
mente as normas, ou seja, o plano de vida diário, teriam o céu 
assegurado. Sempre as cumpri. Evidentemente, com uma quali-
dade que entendo que poderia ser melhor. Minhas insuficiências, 
erros e defeitos, não poucas vezes, tornam o cumprimento me-
cânico. Mas, Padre Xavier também dizia que o pior terço não é o 
rezado mecanicamente, mas o não rezado.

Voltemos, todavia, a carreira profissional e acadêmica.
Desde 1970, passei a escrever regularmente artigos em 

jornais e revistas especializadas e participei de obras conjun-
tas, assim como lancei meu primeiro livro “Desenvolvimento 
Econômico e Segurança Nacional – Teoria do limite crítico”, pre-
faciado por Roberto de Oliveira Campos, um dos maiores econo-
mistas da história brasileira. Em 1975, lancei um segundo livro 
“A apropriação indébita no direito brasileiro” e, em 1977, o li-
vro “O direito do Estado e o Estado de Direito”. Já a esta altura, 
contribuía regularmente para as principais revistas jurídicas do 
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país e em obras coletivas, coordenando algumas delas, como, por 
exemplo, os “Cadernos de Pesquisas Tributárias” e, neste ano de 
2019, no seu 44º volume, como já disse.

Os constantes artigos de jornais, palestras por todo o Brasil 
ou no exterior, levaram-me a uma atuação “quase política”, quan-
do presidi o IASP – Instituto dos Advogados de São Paulo, pois foi 
o período de convocação da Assembleia Nacional Constituinte. 
Participei de audiências públicas, a convite dos constituintes, as-
sessorei informalmente presidentes das Comissões e o próprio 
relator da Constituinte, Bernardo Cabral.Tive o presidente da 
Assembleia, Ulisses Guimarães, assistindo palestra minha sobre 
o parlamentarismo, a que veio aderir no curso dos trabalhos, em-
bora frustrada a sua aprovação, em plenário.

Participei de debates em TV, na Universidade, em estações 
de rádio e inaugurei, com palestra, o Conselho de Sociologia e 
Política da Fecomercio-SP, estando entre seus fundadores. Por fim, 
a partir da promulgação da Constituição em 05/10/1988, fui no-
meado, já em 1989, presidente do Conselho Superior de Direito da 
Fecomercio, função que ocupo até hoje. Esse Conselho conta com 
grandes expressões do mundo jurídico, ex-senadores, deputados, 
Ministros do STF, da Corte de Haia, de Estado, e juristas de rele-
vantes Universidades brasileiras, reconhecidos internacionalmente.

Nestes 30 anos, o Conselho Superior de Direito colaborou 
com intensidade para a conformação de um direito mais justo 
no pais, principalmente nos campos do direito tributário, admi-
nistrativo, privado e, principalmente, constitucional. Com inú-
meros congressos realizados e a presença de nomes expressivos 
jurídicos e políticos, desde presidentes da República, Senadores, 
Deputados, Ministros da Suprema Corte e autoridades e minis-
tros do exterior.

Algumas linhas, agora, sobre as atividades no campo cultu-
ral, esportivo, jornalístico, editorial e institucional universitário, 
após a promulgação da lei suprema.
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No campo cultural, continuei a escrever, principalmente 
poesias, o que fazia desde 1948. Os livros foram se sucedendo. 
São hoje 17. Em 2014, publiquei a Poesia Completa (12 livros de 
poesias) pela Editora Resistência Cultural e, depois, mais 5 em 
poesias até começos de 2019. Com um romance escrito em 1964, 
publicado 40 anos depois pela APEC e com uma peça teatral es-
crita aos 17 anos e publicada também muito depois, meu livro de 
reflexões (1022 pensamentos), e “Uma História de São Paulo”, 
completei o que chamo de meus escritos extraprofissionais (21). 
As edições, todavia, por serem apresentadas por diversas edito-
ras, totalizaram 30 publicações, a saber: 

1) 	 “Pelos caminhos do silêncio”, poesias, 1956;

2) 	 “Duas Lendas, Edições CEJUP, 1991; 2a ed.. 1998, 
Green Forest; 3a ed. Pax et Spes, 2005;

3) 	 “Quartetos de Ladainha”, Edições CEJUP, 1993; 2a 
ed., Pax et Spes, 2001;

4)	 ”Olhar Do Tempo”, Ed. Resenha Tributária, 1994; 2. 
ed., Green Forest, 1998;

5) 	 “Dois Poemas”, Ed. Saraiva, 1994; 2. ed., Green 
Forest, 1998;

6) 	 “Tempo Pretérito”, Sonetos, ed. Clube de Poesia, 
1994; 2. ed., Green Forest, 1996;

7) 	 “Intemporal Espaço”, ed. Clube de Poesia, 1995; 2a. 
ed., Green Forest, 1998;

8) 	 “Pretérito Imperfeito”, ed. Giordano, 1997; 2a. ed., 
Green Forest, 1998;

9) 	 “O Livro de Ruth”, Green Forest do Brasil Editora, 
SP, 1999, incluindo 8 livros de poesias anteriormente 
publicados em edição maior;
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10) 	 “Navegantes do Espaço”, antologia poética, Ed. 
Imago, 2001, seleção dos melhores poemas dos 8 li-
vros publicados;

11) 	 Cartas de Antanho, Giordano Ed., São Paulo, 2001;

12) 	 Meu Rosário – Ladainha de N. Senhora, Pax & Spes, 
São Paulo, 2001; 2ª. Ed. Santuário, 2004;

13) 	 “Tempo de Lendas”, Ed. Pax & Spes (Cláudio 
Giordano), outubro/2002; 2. Ed., Pax & Spes, 2005, 
inclusão as 2 Lendas;

14) 	 “Via Sacra”, Ed. Giordano, novembro/2002; 2. Ed. 
Santuário, 2004;

15) 	 “Pretérito Presente”, Ed. Pax & Spes (Cláudio 
Giordano), 2003;

16) 	 “História de São Paulo”, Vol.1, Editora LTR/2003,

17) 	 “Em Tempos do Senhor”, Vol.1, Editora 
Santuário/2004, incluindo Via Sacra, O livro de Ruth 
bíblico, Santo Rosário e Quartetos de Ladainha;

18) 	 “CEM SONETOS”, Ed. Pax et Spes, ilustrações 
Adriana Florence, 2006, Seleção de sonetos já publi-
cados e inéditos;

19) 	 50 Poemas Escolhidos pelo Autor, Edições Galo 
Branco/2008;

20) 	 Um Advogado em Brasília, Editora MP/2009;

21) 	 O caçador caçado, Pax&Spes, São Paulo, 2009;

22) 	 “Meu Diário em Sonetos”, 4 volumes, Ed. Pax&Spes 
/2010;

23) 	 Poesia Completa, Ed. Resistencia Cultural, 2014, in-
cluindo 11 livros anteriormente publicados e 1 livro 
inédito;
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24) 	 “Reflexões Sobre a Vida e Decálogos do Advogado e 
do Trabalho Ordinário – Ed. Pax & Spes/2014;

25) 	 Eu, menino e a lenda dos quatro remos, Pax & Spes, 
São Paulo, 2015;

26) 	 Poemas de um tempo esquecido e Quadras de um ho-
mem comum, Pax & Spes, São Paulo, 2015;

27) 	 “Meu diário em sextetos” 2015, Pax & Spes, São 
Paulo, 2015;

28) 	 “Reflexões sobre a vida”, 2ª edição ampliada, Pax 
Spes, 2016;

29) 	 “101 POEMAS PARA RUTH”, Pax & Spes;

30) 	 “Poemas além do tempo”, Pax & Spes.

	 Tal atividade extraprofissional levou-me a participar de 
33 academias, a saber:

ACADEMIAS TÍTULO
1 Academia Lusíada de Ciências, 

Letras e Artes
Fundador
Presidente

2 Academia Internacional de 
Direito e Economia

Fundador e Presidente
Conselheiro Nato

Presidente
Presidente de Honra

3 Academia Paulista de Letras Membro
Presidente

4 Academia Santista de Letras Membro Honorário

5 Academia Paulista de Letras 
Jurídicas

Membro Perpétuo
Acadêmico Vitalício e 
Presidente Perpétuo

Chanceler
6 Academia Paulista de Direito Membro

7 Academia Paulista de 
Educação Acadêmico Titular
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ACADEMIAS TÍTULO
8 Academia Brasileira de Letras 

Jurídicas Membro Titular

9 Academia Brasileira de Direito 
Tributário Membro Titular

10 Academia Internacional de 
Cultura Portuguesa (Lisboa) Correspondente

11 Academia Mato-Grossense de 
Letras Correspondente

12 Academia de Letras da 
Faculdade de Direito da USP Membro Honorário

13 Academia Brasileira de 
Ciências Sociais e Políticas

Sócio Catedrático
Membro do Conselho Supremo

14 Academia Luso-Hispano-
Brasileira de Direito

15 Academia Cristã de Letras Acadêmico Titular

16 Academia Jundiaiense de 
Letras Patrono

17 New York Academy of Sciences Membro

18 Academia de Letras e Artes 
Mater Salvatoris Membro-Correspondente

19 Academia Brasileira de 
Ciências Morais e Políticas Membro

20 Academia Brasileira de Direito 
Constitucional - Curitiba/PR Membro

21 Academia Paulista de História Membro
22 PEN Clube do Brasil Membro

23 Academia Norte-Rio-
Grandense de Letras Sócio de Honra

24 Academia Sergipana de Letras Sócio Correspondente

25 Academia Brasileira de 
Filosofia Membro Efetivo e Perpétuo

26 Academia Brasileira de Direito Presidente do Conselho 
Científico

27
Academia de Ciências, Letras e 
Artes dos Delegados de Polícia 
do Estado de São Paulo

Membro Honorário
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ACADEMIAS TÍTULO

28
Academia Humanística, 

Artística e Literária Lítero 
Cultural

Membro

29 Academia Juiz-Forana de 
Letras Sócio Correspondente

30 Academia Brasileira de Defesa Acadêmico Perpétuo Fundador

31 Academia Tributária das 
Américas Membro

32 Academia de Letras do 
Mackenzie Acadêmico

33 ABRHAGI Academia Brasileira 
de Hagiologia Sócio Honorário

tendo presidido a Paulista de Letras e a Lusíada de 
Ciências, Letras e Artes e a Internacional de Direito e Economia 
por duas vezes.

Na Academia Lusíada de Ciências, Letras e Artes ocorreu 
algo interessante. O ex-Ministro da Educação de Oliveira Salazar, 
que veio para o Brasil quando da Revolução dos Cravos, huma-
nista e escritor de raro talento, conversou comigo, quando de-
cidi não concorrer a reeleição, mostrando interesse em ser meu 
sucessor. Apoiei-o, imediatamente, até porque teríamos uma 
alternância entre brasileiros e portugueses. Baltazar Rabello de 
Souza foi, então, eleito, com meu apoio, para suceder-me com 
a presença de seus dois filhos, Pedro e Marcelo, hoje presiden-
te de Portugal e, como eu, constitucionalista, formando, ao lado 
de Canotilho e Jorge Miranda, o trio de juristas portugueses que 
mais influenciaram o processo constituinte brasileiro.

Ao lado da vida acadêmica, dediquei-me à vida universi-
tária com intensidade e os 42 títulos acadêmicos que consegui 
no curso da vida, demonstram mais a dedicação ao espírito uni-
versitário, do que ao valor propriamente dito, em face de terem 
sido concedidos por universidades brasileiras, sul-americanas e 
europeias.
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São a saber:

TÍTULO DATA
1 Associação Brasileira de 

Karatê Shodan SP - Brasil 
15/05/1965

2 Faculdade de Direito da 
USP Bacharel 1958

3 Faculdade de Direito da 
USP

Especialista em Direito 
Tributário 1970

4 Faculdade de Direito da 
USP

Especialista em Ciência 
das Finanças 1971

5 UNIFMU

Professor Responsável 
pelo Curso de 

Especialização em Direito 
Tributário

1976/ 1978

6 Universidade Mackenzie

Professor Titular de 
Direito Econômico e 

Coordenador do Curso de 
Especialização em Direito 

Empresarial

1980/1992

7 Universidade Mackenzie Doutor em Direito 1982
8 Universidade Mackenzie Professor Emérito 1990

9 Universidade Mackenzie Professor Titular de 
Direito Constitucional 1990/1992

10 ECEME Professor do Curso de 
Estratégia Política 1990/1996

11 UNIP - Universidade 
Paulista Professor Emérito 1993

12 ECEME Professor Emérito 1994

13 Academia Santa Theodora 
- EUA Professor Honoris Causa 1998

14 Faculdade de Direito São 
João da Boa Vista-SP Professor Honoris Causa 1999

15 Universidade Austral - 
Argentina Professor Estrangeiro 2000/ 

02/04/06

16 Universidade VEST VASILE 
GOLDIS – Romênia Professor Excelência 2001

17 Universidade de Craiova - 
Romênia Doutor Honoris Causa 2001

18 UNIFMU Professor Honoris Causa 2003

19 Universidade San Martins 
de Porres – Peru Professor Honorário 2003
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20 IMAE – UNIFMU Professor Conselheiro 2004
21 UNIFMU Professor Emérito 2005

22 Universidade Austral - 
Argentina Professor Honorário 2005

23 UNIFIEO Professor Honoris Causa 2006
24 Escola Superior de Guerra Conferencista Emérito 2007

25 Centro de Extensão 
Universitária Professor e Presidente 1978/2007

26 CIEE/ O Estado de São 
Paulo

Professor Emérito 
Guerreiro da Educação 2007

27 Universidade Austral - 
Argentina

Conselho Acad.
Especializado Direito 

Tributário
2007

28 Academia Brasileira de 
Filosofia Doutor de Notório Saber 2008

29 Universidade do Minho - 
Braga/ Portugal Cátedra Lloyd Braga 22/05/2009

30 Centro de Extensão 
Universitária Presidente Honorário

31 Instituto Brasiliense de 
Direito Público Professor Honoris Causa 18/09/2009

32 Escola Paulista de Direito Professor Emérito 06/08/2010

33 Escola da Magistratura 
Federal da 1ª Região Professor Emérito 27/08/2010

34 PUC-Paraná Doutor Honoris Causa 21/09/2011

35 FBT - Faculdade Brasileira 
de Tributação Professor Emérito 2014

36 Fac.de Dir.do Ciesa, 
Manaus-AM Professor Emérito 11/11/2015

37
All Japan & International 

Karate-do Goju-Kai 
Association

Sensei Honorary Sandan Japão 2012

38 Erich Fromm - World 
University Inc.

Doctor Honoris Causa in 
the Martial Arts

Florida 
- USA 

29/05/2014
39 PUC - Rio Grande do Sul Doutor Honoris Causa 14/04/2016
40 ADESG Nacional Palestrante Emérito 2017

41 EBRADI Escola Brasileira 
de Direito

Patrono Regente da Pós-
Graduação em Advocacia 

Tributária
2017

42 ADESG–SP|
Palestrante Emérito-

61º Curso de Política e 
Estratégia 

10/10/2018
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Minha produção jurídica, política, econômica e social 
compõe-se de livros e artigos publicados em 21 países. Não me 
restringi a reflexão apenas jurídica, mas sempre considerei que 
as principais ciências sociais correlatas mereceriam ser exami-
nadas por um professor de Direito. Assim sendo, escrevi dezenas 
de livros, dos quais os mais importantes foram as 3 teses uni-
versitárias (“Teoria da imposição tributária”, “Desenvolvimento 
Econômico e Segurança Nacional – Teoria do limite crítico” e 
“Apropriação indébita no Direito Tributário”); os Comentários 
à Constituição do Brasil, em 15 volumes, com Celso Bastos; 
as breves “Teoria do Poder”, “Introdução ao Direito” e “do 
Constitucionalismo”, “Uma teoria do tributo”; a trilogia sobre a 
política internacional (“Uma visão do mundo contemporâneo”, 
“A era das contradições” e “A queda dos mitos econômicos”); 
a trilogia sobre a política brasileira (“O poder”, “A nova classe 
ociosa” e “O Estado de Direito e o Direito do Estado”). Coordenei, 
com Carlos Valder do Nascimento e Gilmar Mendes, quatro 
Tratados de Direito (“Financeiro, Constitucional, Tributário e 
Administrativo) neste último com a participação, na coordena-
ção, de Adilson Dallari e com Mayr Godoy (“Tratado de Direito 
Municipal”). Coordenei, ainda, os “Comentários ao Código 
Tributário Nacional”, da “Lei de Responsabilidade Fiscal”, com 
Carlos Valder do Nascimento, a “Lei das Sociedades por Ações”, 
com Geraldo Vidigal e os “Comentários às leis do controle 
concentrado de constitucionalidade” que escrevi com Gilmar 
Mendes. Escrevi livros de estudos, pareceres, discursos, artigos 
jornalísticos. 

Foram escritos 8 livros em minha homenagem, desde os 
70 anos, com uma plêiade de juristas, economistas e escritores 
demonstrando sua amizade pelo “velho liberal”, como declarou 
o Ministro Dias Toffoli, atual presidente do STF, no discurso de 
entrega do último deles, intitulado “Ives Gandra o humanista”, 
editado pelo IASP e a Universidade Mackenzie com a colabora-
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ção de 53 autores, entre eles, o próprio Ministro, pelos meus já 
distantes 80 anos.

Participei, na carreira universitária, de mais de 50 ban-
cas de mestrado, doutoramento, livre docência, professor titu-
lar em universidades de todo o país; de bancas em 3 concur-
sos de Magistratura, 2 para juiz do Tribunal Administrativo de 
Pernambuco e 1 para Procurador Municipal de São Paulo. Foi 
esta minha contribuição com estas instituições, na busca da me-
lhoria de profissionais, além de lecionar, desde 1960, em nível 
universitário. Talvez por isto fui convidado 31 vezes a ser patrono 
de turmas de direito, administração de empresas e instituições 
de ensino, além de inúmeras audiências públicas. Nunca recusei 
colaborar com as instituições públicas e de ensino, pois entendo 
que, mesmo sendo pouco o que tinha a contribuir, é desta forma 
que qualquer pessoa pode exercer a cidadania. Apenas, hoje, por 
minhas limitações de locomoção para fora de São Paulo, as pales-
tras são gravadas ou proferidas em vídeo conferências.

Em todo este período, todavia, continuei a escrever para 
jornais, participei de programas de TV em todos os principais ca-
nais do país, proferi conferências, apresentando, pelo Conselho 
Superior de Direito, que presido há 30 anos, projetos de lei.

Outro ponto a parte da atuação social extraprofissional é a 
parte esportiva.

Torcendo para o São Paulo Futebol Clube desde menino 
–sou sócio n. 20 da agremiação, desde 1943—, fui eleito para 
o Conselho Vitalício e Deliberativo, na década de 80; para o 
Consultivo, em 1999, tendo sido, também, no mesmo ano da pos-
se, eleito presidente do Conselho, denominado o “Conselho dos 
Cardeais”. Erámos 36 naquela ocasião.

Tornei-me, também, Conselheiro nato do Conselho 
Consultivo e, no ano passado, passei a ser um dos 35 sócios be-
neméritos da história do Clube, que, fundado em 1930, neste ano 
completou 89 anos. Apesar da má fase em que está o time, já foi 
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3 vezes campeão mundial, 3 vezes campeão da Libertadores, 1 
vez Campeão Sulamericano, 1 vez Campeão da Super Copa da 
Libertadores, 2 vezes Campeão da Recopa Sulamericana e 1 vez 
campeão da Commebol. Foi 6 vezes Campeão Nacional, 20 vezes 
Campeão Paulista e 1 vez Campeão Rio-São Paulo.

Internacionalmente, é o clube brasileiro com maior núme-
ro de títulos oficiais (12).

Aos 84 anos, continuo trabalhando na advocacia, dando 
palestras, escrevendo artigos jurídicos, para revistas especializa-
das em direito e, individualmente e em conjunto, lembrando que 
já prefaciei mais de uma centena de livros jurídicos, econômicos, 
literários, políticos etc.

Por outro lado, em face da idade, mantenho um bom re-
lacionamento com autoridades dos 3 Poderes e nas 3 esferas da 
Federação, o que não me impede, todavia, de criticas constantes 
ao que me parece errado na conduta de governantes, tendo, inclu-
sive, sido o primeiro a dar parecer a favor de um “impeachment” 
da Presidente Dilma, o que terminou ocorrendo meses depois.

Dos 11 ministros do STF, tenho livros escritos com 9 deles 
e com permanente reconhecimento e elogios ao valor e conheci-
mento de cada um deles. Mas não deixo de expor minhas opiniões, 
por vezes crítica a um certo ativismo judicial. Talvez, meus concei-
tos de um advogado formado há 60 anos estejam ultrapassados.

O importante, todavia, é que, no exercício profissional e da 
cidadania, tenho procurado me pautar pela defesa dos direitos 
do cidadão e do interesse público, mesmo que, não poucas ve-
zes, com constrangimento, pois colocado na desconfortável po-
sição de criticar amigos, no exercício do poder, o que me levou 
a criar, há 7 anos, um programa de TV, na Rede Vida, semanal 
intitulado “Anatomia do Poder”. Nele entrevisto ex-presidentes 
da República, Senadores, Ministros do STF, TJ, STJ, deputados, 
militares, governadores, professores, personalidades de diversas 
profissões na busca de, no diálogo mantido, ofertar também mi-
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nha opinião do que entendo necessário para o interesse público. 
Nada obstante ter consciência que posso estar errado. Por isto, 
sempre respeito as opiniões contrárias. Felizmente, tenho con-
vicção de minhas limitações e, por isto, nada imponho, no debate 
de questões da atualidade.

Lembro que coordenei, pela Rede Vida, de 1994 a 2010, 
o programa semanal “Caminhos da Economia e do Direito”, 
com Ney Prado, Roberto Macedo e Antonio Carlos Rodrigues do 
Amaral, e comentei em 242 semanas, também em programas se-
manais, toda a Constituição Brasileira, sob o título “Conheça a 
Constituição”. Todos os programas pela Rede Vida, que atinge 
todos os Estados do Brasil.

O Fundador da Obra sempre pediu que procurássemos, em 
nossas atividades cotidianas, pessoas que pudessem viver o espí-
rito cristão, santificando o trabalho ordinário. Tenho persevera-
do, nada obstante todas as falhas, que não são pequenas e contra 
as quais eu luto há 84 anos.

À evidência, a responsabilidade dos atos praticados é intei-
ramente minha, com acertos e erros, algo que me parece inerente 
à fragilidade de todos nós.

Quero, todavia, ao final destas reminiscências, dizer que 
devo muito a meu pai. Ensinou-nos valores e a ter um excelente 
convívio entre os irmãos. Sem minha mulher, porém, não teria 
voltado à religião católica. Amo-a, sessenta e seis anos após co-
meçarmos a namorar (1953), com a mesma intensidade afetiva 
dos primeiros tempos. Quero muito aos meus 6 filhos, 7 netos, 
genro e nora. Considero todos os meus colaboradores em casa (6) 
e no escritório (25) pessoas importantes, sem as quais não pode-
ria levar minha vida profissional, social, e acadêmica, cultural e 
universitária com razoáveis realizações.

Sem tais pessoas eu nada seria, mas, indiscutivelmente, o 
ingresso na Obra há 48 anos foi o que de mais relevante aconte-
ceu em minha vida, tendo aprendido, desde o início, que a vida 
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contemplativa facilitada pelo cumprimento das normas diárias 
(oferecimento de obras, oração de manhã e a tarde, missa, terço, 
leitura espiritual, leitura do Evangelho, contemplação dos mis-
térios, exames de consciência, Angelus, alguns hábitos da vida 
interior, ordem, alegria), serviu para alicerçar, – nada obstante, 
repito, meus defeitos, que parecem não diminuir nunca –, algu-
mas de minhas modestas conquistas. Reconheço que , efetiva-
mente, a graça de Deus fez-Se presente de forma surpreendente. 
É uma constatação sempre essencial, pois todos nós, filhos de 
Deus, sempre recebemos muito mais Dele do que podemos retri-
buir, a começar pelo dom da vida.

Na própria Obra, em que sou o 4º super numerário vivo, 
mais antigo, todos os encargos que me deram procurei cumpri-
-los, com as deficiências próprias e ainda presentes, desde a fun-
dação do Centro de Extensão Universitária, até as diversas insti-
tuições vinculadas de que participo.

Com dois Círculos (um com 52 anos de existência e outro 
45) em funcionamento para cooperadores e amigos que os fre-
quentam, tenho procurado mantê-los para receberem formação, 
apesar de a idade já impor algumas limitações.

Considero que os Simpósios Nacionais de Direito Tributário 
do CEU é a maior realização acadêmica da Obra corporativa, que é o 
Centro de Extensão Universitária, não só pela qualidade e seu corpo 
docente, mas dos participantes, que vem de várias partes do país, a 
fim de discutir os mais relevantes temas de direito tributário.

Na família, Ruth, eu, cinco filhos, e meu genro – 8 pessoas 
ao todo – somos da Obra. Isso me leva a crer que estamos lutan-
do no bom caminho, apesar de nossas insuficiências, mas com a 
Graça de Deus, mantermos a fidelidade à filiação divina e a luta 
pela santificação da vida ordinária.

Na nossa idade, Ruth e eu agradecemos a Deus os 66 anos 
de namoro, que completaremos este ano (24/12), e os 61 anos de 
casados, que comemoraremos em 31/07. 
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Finalmente, lembro que, além das lides familiares e dentro 
da Obra, tenho atuado em ações apostólicas a pedido do Cardeal 
Dom Odilo, Arcebispo Diocesano de São Paulo, ou seja, como pre-
sidente da União dos Juristas Católicos de São Paulo, por 6 anos, 
com a edição de 6 livros –um por ano— sobre temas relevantes, 
a saber: 1) Justiça Econômica e Social; 2) Ideologia de gênero; 3) 
Imunidade das instituições religiosas; 4) Inviolabilidade do di-
reito à vida; 5) O direito e a família E 6) Tratado Brasil-Santa Sé.

Entendemos, Ruth e eu, que, enquanto Deus nos der vida 
e lucidez – sem o mal de Alzheimer –, poderemos continuar, 
no limite de nossas forças, a lutar para servir a Deus, dentro do 
mundo, como pedia o Nosso Padre. A ele pedimos forças para 
errar menos, acertar mais e servir, com aceitação das insufici-
ências como próprias de nossa natureza e não nos importando 
com fracassos ou críticas. Pois nada somos por nós mesmos e 
o que de valioso temos é o que Deus em nós colocou. E por ele 
sera julgado.

Ao encerrar este breve relato sobre algumas reminiscên-
cias, quero – lembrando o Nosso Padre, que dizia que onde o 
céu e a terra se encontram é no coração de cada um de nós –, 
transcrever dois decálogos, que elaborei. O primeiro, para os 
meus alunos de Direito na Universidade Mackenzie (Decálogo 
do Advogado), e o segundo, para os meus filhos (Decálogo do 
Trabalho Ordinário). Procurei, além da vida interior, que apren-
di na Obra (sendo contemplativo em meio do mundo, filiação di-
vina e santificação do trabalho ordinário) transmitir-lhes como 
viver tais princípios, ordenadores de nosso comportamento. O 
certo é que, me esforço, todos os dias, para conseguir cumprir o 
que escrevi para alunos e filhos. Nada obstante –repito— todas 
as minhas falhas e insuficiências, entendo que o que aprendi com 
o Fundador da Obra e meus diretores Padre Xavier, Emérico da 
Gama, Padre Vicente, Luizão, é algo que devo testemunhar para 
amigos e familiares.
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Dizia o Fundador da Obra que, quando morresse, ele iria 
com muita humildade colocar-se no último lugar da fila dos que 
iriam penetrar no Purgatório.

Com muito mais razão, um pobre pecador como eu – que 
tanto errou antes de ingressar na Obra, que continua, nos exa-
mes de consciência à noite e nas confissões a arrepender-se de 
suas debilidades – caminhará, quando morrer, para colocar-se 
no último lugar da fila do Purgatório.

 Auxiliado por meu anjo da guarda e meu escapulário, terei 
a ousadia de pedir o privilégio sabatino, para que a Virgem me 
retire das penas da purificação, no primeiro sábado.

Concluo, pois, estas páginas com os dois textos de meus 
decálogos e com as quadras para as invocações da Ladainha de 
Nossa Senhora, que, como afirmou o meu saudoso amigo Padre 
João Mohana, após lê-las, que a Mãe de Deus me receberá, quan-
do eu morrer, dizendo: “Eis que chega o meu trovador”.
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DECÁLOGO DO ADVOGADO

1. 	 O Direito é a mais universal das aspirações humanas, 
pois sem ele não há organização social. O advogado 
é seu primeiro intérprete. Se não considerares a tua 
como a mais nobre profissão sobre a terra, abando-
na-a porque não és advogado.

2. 	 O direito abstrato apenas ganha vida quando pratica-
do. E os momentos mais dramáticos de sua realiza-
ção ocorrem no aconselhamento às dúvidas, que sus-
cita, ou no litígio dos problemas, que provoca. O ad-
vogado é o deflagrador das soluções. Sê conciliador, 
sem transigência de princípios, e batalhador, sem 
tréguas, nem leviandade. Qualquer questão encerra-
-se apenas quando transitada em julgado e, até que 
isto ocorra, o constituinte espera de seu procurador 
dedicação sem limites e fronteiras.

3. 	 Nenhum país é livre sem advogados livres. Considera 
tua liberdade de opinião e a independência de julga-
mento os maiores valores do exercício profissional, 
para que não te submetas à força dos poderosos e do 
poder ou desprezes os fracos e insuficientes. O advo-
gado deve ter o espírito do legendário El Cid, capaz 
de humilhar reis e dar de beber a leprosos.

4. 	 Sem o Poder Judiciário não há Justiça. Respeita teus 
julgadores como desejas que teus julgadores te res-
peitem. Só assim, em ambiente nobre a altaneiro, as 
disputas judiciais revelam, em seu instante conflitu-
al, a grandeza do Direito.
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5. 	 Considera sempre teu colega adversário imbuído 
dos mesmos ideais de que te reveste. E trata-o com 
a dignidade que a profissão que exerces merece ser 
tratada.

6. 	 O advogado não recebe salários, mas honorários, 
pois que os primeiros causídicos, que viveram exclu-
sivamente da profissão, eram de tal forma considera-
dos, que o pagamento de seus serviços representava 
honra admirável. Sê justo na determinação do valor 
de teus serviços, justiça que poderá levar-te a nada 
pedires, se legítima a causa e sem recursos o lesado. 
É, todavia, teu direito receberes a justa paga por teu 
trabalho.

7. 	 Quando os governos violentam o Direito, não tenhas 
receio de denunciá-los, mesmo que perseguições de-
corram de tua postura e os pusilânimes te critiquem 
pela acusação. A história da humanidade lembra-se 
apenas dos corajosos que não tiveram medo de en-
frentar os mais fortes, se justa a causa, esquecendo 
ou estigmatizando os covardes e os carreiristas.

8. 	 Não percas a esperança quando o arbítrio prevalece. 
Sua vitória é temporária. Enquanto, fores advogado 
e lutares para recompor o Direito e a Justiça, cum-
prirás teu papel e a posteridade será grata à legião 
de pequenos e grandes heróis, que não cederam às 
tentações do desânimo.

9. 	 O ideal da Justiça é a própria razão de ser do Direito. 
Não há direito formal sem Justiça, mas apenas cor-
rupção do Direito. Há direitos fundamentais ina-
tos ao ser humano que não podem ser desrespeita-
dos sem que sofra toda a sociedade. Que o ideal de 
Justiça seja a bússola permanente de tua ação, ad-
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vogado. Por isto estuda sempre, todos os dias, a fim 
de que possas distinguir o que é justo do que apenas 
aparenta ser justo.

10. 	 Tua paixão pela advocacia deve ser tanta que nunca 
admitas deixar de advogar. E se o fizeres, tempora-
riamente, continua a aspirar o retorno à profissão. 
Só assim poderás, dizer, à hora da morte: “Cumpri 
minha tarefa na vida. Restei fiel à minha vocação. Fui 
advogado”.



88



89

DECÁLOGO DO TRABALHO 
ORDINÁRIO

1. 	 Fazer, com rapidez, o que se pede e com máximo de 
pontualidade.

2. 	 Começar sempre pelo mais difícil. 

3. 	 Não se aborrecer com os defeitos dos outros. 

4. 	 Aborrecer-se com os próprios defeitos. 

5. 	 Não ficar infeliz com a felicidade dos outros. 

6. 	 Cuidar apenas do que lhe diz respeito.

7. 	 Não perder tempo com ressentimentos, suposições 
ou imaginações.

8. 	 Não esperar que os outros ajam rigorosamente como 
gostaria que agissem. 

9. 	 Ver sempre o lado positivo das coisas.

10. 	 Pouco se importar com a opinião alheia, a não ser 
que objetive auxiliar a quem se dirige.

São Paulo, 01/02/2011.



90



91

QUARTETOS DE LADAINHA

SANTA MARIA

Santa Maria, o Universo
É Teu, desde o Santo Lenho.
Não cabendo neste verso
O querer que por Ti tenho.

SANTA MÃE DE DEUS

Minha Santa Mãe de Deus,
D’Ele Mãe, mas também minha.
No calor dos olhos Teus
Ganha força quem caminha.

SANTA VIRGEM DAS VIRGENS

Neste mundo de vertigens,
Que se revolve no mal,
Tu, Santa Virgem das Virgens,
Revelas rumo ancestral.



92

MÃE DE CRISTO

Discreta, Tu te fizeste
Nossa Mãe, por Mãe de Cristo.
Oeste, Norte, Sul e Leste
São sempre Teus ... Teus, insisto.

MÃE DA IGREJA

Tornaste-Te, Mãe da Igreja,
Sinaleira intemporal
Da mensagem benfazeja,
Semeia a terra em sal.

MÃE DA DIVINA GRAÇA

És Mãe da Divina Graça.
Tiveste Deus em Teu Seio.
Gloria-Te, a humana raça,
Sem tréguas e sem receio.

MÃE PURÍSSIMA

A pureza é Teu adorno,
Teu encanto divinal,
Que os Santos traça o contorno,
Transformado em memorial.
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MÃE CASTÍSSIMA

No tempo dos desatinos,
A casta Mãe nos consola,
São meninas, são meninos
Que o dom Te pedem de esmola.

MÃE IMACULADA

Sonhei, Mãe Imaculada,
Sonhos de encanto e ternura,
Subindo na estranha escada
Lançada a quem Te procura.

MÃE INTACTA

És toda Mãe, por inteiro,
Intocável, tão perfeita.
Navego, qual marinheiro,
Buscando Tua receita. 

MÃE AMÁVEL

Amável Mãe, o Teu Povo
Espera conselhos Teus,
Pois sabe que tens de novo
Conselhos vindos de Deus.
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MÃE ADMIRÁVEL

Mirável no Eterno Espaço,
Teu encanto sem contorno,
Devolve ao cristão mais lasso
A vontade de retorno.

MÃE DO BOM CONSELHO

Tu és Mãe do Bom Conselho,
Da verdade és Tu vestida,
Que eu bem seja o Teu espelho,
Senhora da minha vida.

MÃE DO CRIADOR

Nasceste Mãe do Senhor,
Antes de nasceres mesmo,
Que não sei o que mais pôr
Neste versejar a esmo.

MÃE DO SALVADOR

Salvou o mundo, salvou,
Teu Filho, Rei do Universo,
Ao Teu lado nada sou,
Que não pecador disperso.
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VIRGEM PRUDENTÍSSIMA

A Virgem se fez prudente.
Prudente no tempo-espaço.
E a virtude, toda a gente
Percebeu ser dom escasso.

VIRGEM VENERÁVEL

Apesar da juventude,
Tu és venerável Virgem
E Teu canto de alaúde
O peito leva à vertigem.

VIRGEM LOUVÁVEL

Não sei mais como louvar-Te,
Minha Mãe e Mãe do Rei,
Faltando-me engenho e arte,
Sinto o que dizer não sei.

VIRGEM PODEROSA

Teu Poder é meu poder,
Pois sou também um Teu filho.
Eu quero sempre Te ver
P’ra não sair de meu trilho.
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VIRGEM CLEMENTE

Ser Virgem e ser Clemente
É transpor mares e terra,
Gerando um tom diferente
Nas almas, em que se encerra.

VIRGEM FIEL

Fidelidade ao Senhor
É ganhar Onipotência,
Sentir de Deus o calor,
Vivendo a mesma frequência.

ESPELHO DA JUSTIÇA

És espelho da justiça.
Em justo caminho reto,
Tua luta, em outra liça,
Traz à Terra mais afeto.

SEDE DE SABEDORIA

Nem no tempo, nem no espaço
Nem na praia em maresia,
Tu restas, no mesmo passo,
Sede de sabedoria.
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CAUSA DE NOSSA ALEGRIA

Causa de nossa alegria,
Transpondo montes e sendas,
Tu és a Virgem Maria,
Maior que todas as lendas.

VASO ESPIRITUAL

Do Espírito és Vaso Santo,
Das Verdades Taça augusta,
De quem sofre bom Recanto,
Que ao pecador não assusta.

VASO HONORÍFICO

Depósito das mil graças,
Honrada Mãe do Universo,
Querem-Te todas as raças
E o povo nelas disperso.

VASO INSIGNE DA DEVOÇÃO

És vaso da devoção,
Pelos séculos afora,
O nosso amor nunca é vão,
Nem no tempo se descora.
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ROSA MÍSTICA

No dia da Rosa Mística
Faço versos para Ti.
Não há qualquer estatística
De quantos fiz por aí.

TORRE DE DAVI

Da linhagem de Davi
Teu Santo Esposo nasceu.
A Teu Filho e para Ti
Toda a vida ofereceu.

TORRE DE MARFIM

De um Reino que não tem fim.
Cruzando a ponte do Eterno.
Restas, Torre de Marfim,
Contra as porteiras do inferno.

CASA DE OURO

Tiveste da mirra além,
Ouro, incenso e devoção,
Na cidade de Belém,
Logo após a Encarnação.
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ARCA DA ALIANÇA

Teu povo fez um tratado
Com o Deus que Tu geraste,
O porvir vem do passado,
Como a flor que surge em haste.

PORTA DO CÉU

A imensidão celestial
Tem um portão bem preciso,
O mar é feito de sal
E o mundo, de Teu sorriso.

ESTRELA DA MANHÃ

A “grande explosão” é nada
E a tese dos sábios vã,
Tu és pela madrugada,
Nossa Estrela da Manhã.

SAÚDE DOS ENFERMOS

São os enfermos Teu louro,
Tua pá de reconquista,
A Virgem, que se faz ouro,
Por nomes tem uma lista.
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REFÚGIO DOS PECADORES

Meu refúgio e do Universo,
É o da gente pecadora,
Que não sei cantar em verso,
Mesmo que bom vate fora.

CONSOLADORA DOS AFLITOS

Todos nós somos, um dia,
Da aflição um prisioneiro,
Mas és Tu, Virgem Maria,
O consolo, por inteiro.

AUXÍLIO DOS CRISTÃOS

Somos um povo cristão,
Cujo auxílio és Tu, Maria,
Entre o bem e o mal Um vão
Tu alargas, cada dia.

RAINHA DOS ANJOS

Minha Mãe Angelical,
Senhora de meus Senhores
Pelos mares de coral,
No céu, coloras as cores.
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RAINHA DOS PATRIARCAS

No dia dos ancestrais,
És Rainha das Rainhas,
Senhora dos senhoriais,
Por onde sempre caminhas.

RAINHA DOS PROFETAS

Comandas os Teus Profetas,
Homens de Deus e da Luz,
Comandas as suas setas,
Que previram Tua Cruz.

RAINHA DOS APÓSTOLOS

Os profetas no passado,
Apóstolos no futuro,
Tens os dois de cada lado,
Marchando em passo seguro.

RAINHA DOS MÁRTIRES

Quanto sangue derramado,
Senhora dos Santos Mortos,
No Teu caminho asfaltado,
Ressuscitaram-se os corpos.
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RAINHA DOS CONFESSORES

A confissão Sacramento
Tem a Senhora por perto,
Tu crias um firmamento
De pretérito deserto.

RAINHA DAS VIRGENS

Nenhuma Virgem é tão Virgem
Quanto a Rainha das Virgens,
O Teu encanto é vertigem,
Vertigem das mil vertigens.

RAINHA DE TODOS OS SANTOS

És Mãe de todos os Santos,
Senhora da profundeza,
Espalhas mares de encantos
Pela eterna natureza.

RAINHA COROADA SEM MÁCULA 
DO PECADO ORIGINAL

Nasceste sem mancha alguma,
Viveste pura e serena,
És lindo Vaso de espuma,
Senhora de toda a Cena.
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RAINHA ELEVADA AO CÉU  
EM CORPO E ALMA

Elevada foste ao Céu,
Com Teu corpo imaculado,
E o murmúrio de Babel
Restou por Ti olvidado.

RAINHA DO SANTÍSSIMO ROSÁRIO

Mestra do Santo Rosário
Todo o dia eu Te ofereço
Este augusto relicário,
Que no mundo não tem preço.

RAINHA DA FAMÍLIA

A família é o grande foco
Do amor cristão e da vida
Na minha sempre A coloco
Como Rainha querida.

RAINHA DA PAZ

A Tua imagem, Senhora
Alegre minha alma faz
Eu sou Teu, hora por hora,
Nossa Senhora da Paz.



104

2019 Reminiscências – total do livro – final


